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题记

我在把这本⼩书呈献给读者之前，觉得有必要把考虑中的⼏个问

题先提出来，表明我对中国古典⽂学理论批评总的看法，并藉此说明

我在学习这⻔科学时努⼒的⽅向。今将⼀些粗浅的意⻅陈述如下：

（⼀）中国⽂学批评史这⻔科学，是在古代诗⽂评的基础上发展

起来的。诗⽂评中固然不乏体系完整的著作，曾对⽂艺上的许多问题

进⾏过深⼊⽽全⾯的探讨，但是其中⼤部分的论著却往往偏于就事论

事，仅对个别作家或个别作品进⾏⽚断或零星的研究，缺乏有系统的

分析与叙述，因⽽看不清⽂学理论发展历史的脉络。这些作品只能算

是批评史的素材。中国⽂学批评史应该研究历代⽂学的发展情况，总

结各个时代诗⽂评的研究成果，从⽽勾勒出中国古代⽂学理论批评的

历史发展线索来。

（⼆）⽂学理论的产⽣，⾸先与产⽣这种理论的创作实际有关。

但是它的形成，还受到当时社会的政治、哲学、艺术等其他因素的影

响。只有进⾏综合的研究，考虑到产⽣各个时代⽂学理论的多种因

素，才能正确阐明⽂学批评的发展历史。如果只对若⼲⼈物的个别论

点进⾏孤⽴的研究，也就很难阐明⼀个时代⽂学理论的形成与发展，

显⽰其整体的⻛貌。

（三）古代⽂⼈评论诗⽂时，当然也有他们的共同语⾔，但因时

代不同，他们使⽤的⼀些词汇，后⼈往往难以掌握，有时甚⾄还会使

⼈起含混不清的感觉。写作供当代⼈阅读的批评史，最好能够遵⽤现

代⽂学理论上通⽤的名词术语，摆脱古代诗⽂评传统的束缚。但是现



在⽂学理论上通⽤的某些概念，原是由西⽅引进的，是总结了西洋以

⼩说、戏剧为主体的⽂艺创作的经验⽽提出的，⽤在中国古代以诗

歌、散⽂为主体的⽂学问题上，有时也会使⼈产⽣不很贴切的感觉。

解决这⼀问题，既要克服佞古的倾向，也要克服过于现代化的倾向。

不能让⼈产⽣这样的印象：批评史的研究只是在⽤中国古代丰富的创

作经验和理论批评证明现代⽂学理论中的若⼲⼀般原理。

（四）中国历史悠久，历代⽂论著作汗⽜充栋，其中有很⼤⼀批

陈陈相因的庸滥之作。也有⼀些颇有声名的作品，论点细密周到，似

乎颇⻅功夫，但若放到史的线索中去考察，也就觉得没有什么突出之

处可⾔了。因此，研究⼀种⽂学论著，应该特别注意其论点的创造

性。有些理论，尽管只是⽚⾔只语，但能开创⼀代⻛⽓，这样的理论

就应考虑列⼊；⽽有些理论，尽管全⾯平稳，但按产⽣这种理论的时

代来说，已经没有什么新鲜的意义，也就不⼀定要在“史”中占个位置

了。

（五）古代写作诗⽂评⼀类著作，受先秦儒家语录体的影响很

深，⽂笔⼀般都很简练。⽽他们的评论⽂学，或受道家“得意忘⾔”说

的影响，或受佛家讲求“妙悟”的影响，喜作启发式的提⽰，让读者⾃
⾏参悟。初学者缺乏这⽅⾯的修养，则常是难以领会。如何帮助读者

学习这些精粹⽽⼜抽象的评论，应该考虑采⽤多种⽅法。对于某些重

要的论点，应作解剖式的细致分析，但如遇到有关⻛格等问题的评语

时，则可选择若⼲具有典型意义的作品或例句去印证，读者⾃可玩味

得之。

（六）这部《中国⽂学批评⼩史》，就想遵循上述原则，扼要地

叙述古代⽂学理论批评的发展历史。由于笔者学识浅陋，书中⼀定会



有挂⼀漏万和⽚⾯错误之处，但我仍愿把探索过程中⼀些不成熟的意

⻅写出来，希望得到⼴⼤读者和专家学者的指正。在研究的过程中，

也曾参考过当代学者的许多专著和论⽂，当然也融⼊了我个⼈的⼀些

考虑，限于⼩史的体例，不能⼀⼀提⽰出处，则是应向学术界说明

的。



⼩引

什么叫做“⽂学批评史”？

回答这个问题时，先得从理论和创作的关系说起。⼀个作家，不

论创作什么样⼦的作品，都有某种⽂学思想作为指导。他们通过创作

反映了所属阶层的情趣、要求和宗旨。由于政治形势或其他原因的影

响，分属不同集团或不同流派的作家之间也经常展开着争论。⼀般情

况下，他们采取的是思想⽃争的形式。历代⽂学理论家总结了创作上

的成果，加以综合提⾼，使之成为有系统的学说，指导着创作的开

展。⽽⼀种学说的形成，⼜有先驱者传给他们的思想资料作为前提，

后起的⼈则受其影响⽽⼜作出新的发展。⽂学批评史就是研究历代⽂

学思想发展的历史的⼀⻔科学。

中国⽂学有着⼏千年的发展历史。作家们在实践中积累了许多宝

贵的经验，他们对⽂学理论上的⼀些基本原理，如内容与形式、世界

观与创作……也作了反复的探讨；他们对中国语⾔⽂字的特征也作了
深⼊的研究。这些认识成果，也包含在历代⽂学理论家写作的理论著

作中。因此，⽂学批评史⼜是总结历代⽂学创作经验的结晶的历史。

这本《中国⽂学批评⼩史》，限于篇幅，限于作者⽔平，不可能

把各⽅⾯的问题都介绍得很详细，只能把历史上的⼀些基本理论作综

合的叙述，尽可能清楚地勾勒出⼀条历代⽂学理论批评的发展线索

来。



第⼀编 先秦的⽂学批评

春秋、战国之时，奴⾪社会正在向封建社会转化。前后数百年

间，时局剧烈动荡。代表新旧⽣产关系的各个阶级和阶层，通过他们

的思想家，对社会问题纷纷发表意⻅，展开热烈的论战。这就是中国

学术史上第⼀次出现的百家争鸣的局⾯。

⼀切⽂学艺术都是在⾃由的争鸣空⽓中得到发展的。先秦时代的

学术繁荣就是明显的例证。但因当时还处在历史发展的初期阶段，各

⻔科学处在草创的时期，因⽽先秦之时还未出现过系统的⽂学批评。

各⼤学派曾对⽂学艺术问题发表过意⻅，但这些材料⼤都⽐较零星⽚

断，⽽且和其他学术问题混杂在⼀起，因此我们必须联系各⼤学派其

他⽅⾯的学术思想进⾏综合的研究，才能掌握这⼀阶段⽂学批评的发

展线索。

当时的⼈使⽤的词语也值得注意。他们所谓“⽂”，包括⽂化学
术、典章制度、道德修养等⽅⾯的内容，含义甚⼴；他们所谓“⽂
学”，则是⽂化学术的总称，但也包括⽂学问题在内。当他们讨论诗歌

问题时，则是在对⽂学问题发表专⻔的⻅解。儒家学派对“诗”作了很
多探讨，道家学派的⽂学⻅解则更多地是从它的哲学思想中派⽣出来

的，法家⼈物基于政治上的需要⽽提出了功利主义的主张。

总之，先秦的⽂学批评虽已获得⼀定的成就，但它毕竟处在萌芽

状态，缺少体系完整的著述。不过先秦学术⼜是中国⽂化的源头，后

代⽂⼈⽆不受其影响，因⽽它在批评史的发展过程中却也起了滥觞的

作⽤。



第⼀章 “诗⾔志”说的形成

中国⽂化发展很早，从商代起就有完整的记载，⽽⾃西周到东

周，更有⼤量的诗歌流传下来。有⼈把它汇辑成书，叫做《诗》或

《诗三百》，这就是后来的⼈称之为《诗经》的⼀部诗歌总集。《诗

经》内容丰富，包括古代的神话传说，商、周各族的史诗、史实，以

及当时各地区的⺠情⻛俗。诗⼈运⽤诗歌的形式反映了社会上的各个

侧⾯，有的诗⼈明⽩说出了⾃⼰的感受和作诗的⽬的。

维是褊⼼，是以为刺。（《魏⻛·葛屦》） 

夫也不良，歌以讯之。（《陈⻛·墓⻔》） 
家⽗作诵，以究王 。式讹尔⼼，以畜万邦。（《⼩雅·节南

⼭》） 
作此好歌，以极反侧。（《⼩雅·何⼈斯》） 
寺⼈孟⼦，作为此诗。凡百君⼦，敬⽽听之。（《⼩雅·巷

伯》） 
君⼦作歌，维以告哀。（《⼩雅·四⽉》） 
王欲⽟汝，是⽤⼤谏。（《⼤雅·⺠劳》） 

吉甫作诵，其诗孔硕，其⻛肆好，以赠申伯。（《⼤雅·崧
⾼》）

诗⼈作诗的⽬的，不外赞美和怨刺两个⽅⾯。这就形成了后来的

所谓“美刺”说。但不管这诗是“美”是“刺”，⽆⾮都是表达了诗⼈的思
想感情。后⼈学习《诗》时，⾃然会接触到诗歌的这项特点。因此，

到了春秋、战国时，就有许多论述诗的性质的意⻅出现。《左传》襄

公⼆⼗七年记赵⽂⼦对叔向说“诗以⾔志”，《庄⼦·天下》篇说“诗以



道志”，《荀⼦·儒效》篇说“诗⾔是其志也”，都已认识到了⽂学作品
的这种基本特征。《尚书·尧典》上更有系统地说：

诗⾔志，歌永⾔，声依永，律和声。

《尧典》当然不可能是唐尧时代的作品，它产⽣在春秋、战国时

期，说明那时的⼈对于⽂学艺术的性质已有⽐较清楚的认识。

战国时，屈原继承了《诗经》中“⾔志”的优秀传统，写作了《离
骚》等不朽的浪漫主义诗篇，⽤以抨击楚国的⿊暗政治，抒发他满怀

激情的政治理想。他也明⽩地表达了创作的⽬的和要求。

惜诵以致愍兮，发愤以抒情。（《惜诵》）

这种创作思想曾给后代作家以深刻的启⽰。



第⼆章 道家对有关⽂学问题的⼀些看法

道家是中国历史上最早出现的著名学派之⼀。春秋时期的⽼⼦，

怀着没落阶级的感情，否定⼈类⼀切知识成果。这种学说到了战国时

期的庄⼦及其后学时有了更为系统的论述。

⽼⼦认为“知者不⾔，⾔者不知”（《⽼⼦·五⼗六章》），“信⾔

不美，美⾔不信”（《⽼⼦·⼋⼗⼀章》）。庄⼦也抱同样的观点，认
为⼈类认识和表达的能⼒有限制。《庄⼦·秋⽔》篇中说：“可以⾔论
者，物之粗也；可以意致者，物之精也。⾔之所不能论，意之所不能

察致者，不期精粗焉。”他认为宇宙之中存在着超乎思维活动和感觉经
验的事物，所谓“道”，包括⼀些具体体验的“道”，⼤约就是这类不可

⾔传的东西了。

庄⼦认为记载“圣⼈之⾔”的书籍都是古⼈的糟粕，其中不可能寄
寓精妙的道理。为了说明这种论点，他在《天道》篇中还举了“轮扁斫

轮”的例⼦。造⻋轮的⽊匠扁通过⼏⼗年的劳动，掌握了运⽤斧⼦的纯
熟技巧，但他却⽆法把⽤劲的分⼨和⼼中的体会说出来。庄⼦的本意

是想藉此否定语⾔的表达能⼒，证明上述否定⼈类知识成果的论点，

但是寓⾔本⾝却能给⼈多⽅⾯的启⽰，因⽽产⽣过不同的影响。后代

⽂⼈⾔及写作中的精妙之处，感到难以⽤⽂字加以表达时，也就经常

援⽤“轮扁不能语⽄”作为⽐喻；⽽从阅读⽅⾯的⼈来说，对于作品中

的精妙之处也常觉得⽆法⽤语⾔来加以分析，因⽽⼜有所谓只能“神
遇”等说，这正是庄⼦学说本意之所在。但是寓⾔本⾝也能给⼈另⼀种
启⽰，说明⼈的表达能⼒固然受着各种条件的限制，但客观事物的规



律却可以通过不断接触与⻓期锻炼⽽掌握，这就能够激励后⼈通过不

懈的努⼒⽽争取达到神化的境界。

庄⼦还⽤很多寓⾔宣传消极⽆为的处世哲学。和上⾯那则寓⾔⼀

样，他们对后⼈也曾产⽣过各种不同的影响，例如《达⽣》篇中叙述

蹈⽔之道：吕梁丈⼈能“从⽔之道⽽不为私”，故⽽能在“鼋鼍⻥鳖之所

不能游”的瀑布中游泳，其⽬的本在说明顺应客观规律的重要，⽽在⽂
学上却⼜成了主张“⾃然”的很好的说明。《达⽣》篇中还有“佝偻承

蜩”的寓⾔，驼背⽼⼈刻苦练习，举竿粘蝉犹如俯⾝捡物，“⽤志不
分，乃凝于神”，道家⽤来说明⽆视外物的得道之⽅，⽽这⼜可以作为
有关学习的宝贵经验看待。

道家学派还曾提出所谓“虚静”的学说。《⽼⼦·⼗六章》云“致虚
极，守静笃”，《庄⼦·⼈间世》篇中说“唯道集虚”，《天道》篇中
说：“万物⽆⾜以饶〔挠〕⼼者，故静也。⽔静则明烛须眉。”这种学

说，后⼈论及写作时的修养问题时也常引⽤，⼀般都把它看作是创作

之前⼼理上必要的准备功夫。



第三章 儒家在⽂学理论上的贡献

⼀、孔⼦重视⽂学的社会作⽤

孔⼦热⼼参加政治活动，但仕途很不得意，只得把主要精⼒放在

教育事业上，但培养学⽣的⽬的仍在“学⽽优则仕”。

春秋时政界有“赋诗⾔志”的⻛⽓。卿⼤夫在外交活动中经常通过
吟咏《诗》中的若⼲篇章，作政治上的暗⽰，对⽅理解诗意时，不能

停留在字⾯上，⽽应注意弦外之⾳。这就是“断章取义”的做法。孔⼦
以诗为主要教材，训练学⽣参加政治活动，讨论诗时也就表现出同样

的特点：不太注意钻研诗的原意，只是注意诗意的引申与作品的活

⽤，例如《论语·⼋佾》中记载⼦夏问他如何理解“巧笑倩兮，美⽬盼
兮，素以为绚兮”这⼏句诗时，孔⼦就以绘画后加素彩作譬喻，⼦夏也

就联想到为⼈要⽤礼来提⾼修养。从这种不断引申⽽⼜归结到政治礼

制问题的学诗⽅法中，可以看到儒家利⽤⽂艺从事教化活动的特点。

孔⼦还曾给《诗三百》作过“⼀⾔以蔽之”的总评价，归之为“思⽆邪”

（《论语·为政》），这可不是说《诗》中没有什么抗激之⾳和男⼥欢
爱之词，⽽是表达了孔⼦对⽂艺的要求。他认为作品之中不能包含什

么“邪”思，也就是要警惕⼀切异端思想出现的意思。

孔⼦⾸先注意的是⽂学的社会作⽤。

⼦⽈：⼩⼦何莫学乎诗？诗可以兴，可以观，可以群，

可以怨；迩之事⽗，远之事君；多识于⻦兽草⽊之名。

（《论语·阳货》）



所谓“兴”，就是“引譬连类”（孔安国说），并可⽤以“感发志意”
（朱熹说）；所谓“观”，就是“观⻛俗之盛衰”（郑⽞说），旁⼈可以

从中“考⻅得失”（朱熹说）；所谓“群”，就是“群居相切磋”（孔安国
说）；所谓“怨”，就是“怨刺上政”（孔安国说）。孔⼦把诗歌作为从
政和教育的⼯具，通过对作品的钻研，考察诗歌的政治作⽤，看到了

⽂学的社会价值，但他随后⼜把⽂学的作⽤归结到“事⽗、事君”上
去，则⼜表现出了利⽤⽂艺为统治阶级服务的⽤⼼。

孔⼦在阐述“⽂”与“⾏”的关系时，把“⾏”放在第⼀位，主张“⾏有
馀⼒，则以学⽂”（《学⽽》）。在他看来，德⾏是⽂章的根本，所以
他⼜说：“有德者必有⾔，有⾔者不必有德。”（《宪问》）这也就是

说，只有具备了良好的德⾏，学⽂才有意义；学⽂的⽬的就在表现德

⾏，服务于政治伦理活动。“诵《诗》三百，授之以政，不达；使于四
⽅，不能专对；虽多，亦奚以为？”（《⼦路》）学习⽂学之后，如果

还不能处理实际事务，纵然读诗再多些，也归⽆⽤。

他在阐述“⽂”与“质”的关系时，曾经多⽅⾯地提出过意⻅。《卫
灵公》篇说：“辞达⽽已矣。”表现出他⼀贯重视实⽤的观点；《左

传》襄公⼆⼗五年载孔⼦⽈：“志有之：⾔以⾜志，⽂以⾜⾔；不⾔，
谁知其志？⾔之⽆⽂，⾏⽽不远。”则⼜说明他并不⼀味排斥⽂采。总
的看来，他已初步认识到内容和形式是互为依存⽽⼜相互影响的。

《论语·雍也》篇中有⼀段论及⽂化修养的话：“⼦⽈：质胜⽂则野，
⽂胜质则史；⽂质彬彬，然后君⼦。”主张⼆者并重，不可偏废，曾对

后世起过深远的影响。

⼆、孟⼦提出评论⽂学作品的⼀些原则



孟⼦也以参加政治活动和从事教育为要务，但他处在战国时期，

“赋诗⾔志”的⻛⽓已经衰歇，⽽在百家争鸣的情况下，⼤家习惯于引

经据典时曲解《诗》意，证成⼰说。孟⼦既以教学为职志，就应驳斥

其他各家提出的不同解说，并对讲解作品提出⼀些基本原则。例如战

国时有舜作《⼩雅·北⼭》的传说，《吕⽒春秋·孝⾏览·慎⼈》篇中就

有这⽅⾯的记载，⽽且《墨⼦·⾮儒下》和《韩⾮⼦·忠孝》篇中都有
“舜⻅瞽叟，其容造〔蹙〕焉”的记载，说明当时⼴泛流传着舜把尧和

瞽叟作为⾂⼦看待的传说，⽽这却是严重地违反了儒家的伦理观念，

因此⼀当咸丘蒙提出这个问题时，孟⼦⽴即加以驳斥，并进⼀步申述

道：

故说诗者，不以⽂害辞，不以辞害志；以意逆志，是为

得之。如以辞⽽已矣，《云汉》之诗⽈：“周馀黎⺠，靡有孑
遗。”信斯⾔也，是周⽆遗⺠也。（《孟⼦·万章上》）

这就提出了解释作品的⼀项原则，那就是不能拘泥于个别字句，

应该根据整篇作品的内容，注意⽂学的特点，考虑到夸张⼿法等⽅⾯

的问题，探讨作者的创作意图，才不致歪曲作品原意。

当然，如果光凭读者个⼈的“意”⽽逆探作者的“志”，还会出现莫
衷⼀是的情况。孟⼦曾经提出另⼀种叫做“知⼈论世”的批评⽅法，虽
然没有明说它与上⼀学说有⽆联系，实际上却是起到了相互补充的作

⽤。孟⼦认为“尚〔上〕论古之⼈”时：

颂〔诵〕其诗，读其书，不知其⼈可乎？是以论其世

也，是尚友也。（《万章下》）



这⾥他⼜认为：若要理解作品，还应了解作者的⽣平和时代环

境，这样可以起到防⽌主观臆断的作⽤。

这些学说，对于指导⽂学批评的开展，都是很有价值的，然⽽这

却不是说孟⼦本⼈批评作品时就没有什么问题了。他在援引诗书之

时，仍然不免时常故意曲解⽂意，说明他本⼈还是不能摆脱时代⻛⽓

的局限，做到⾔⾏⼀致。

孟⼦还曾提出“养⽓”之说，“我善养吾浩然之⽓”（《公孙丑

上》），这种强调内⼼道德修养的意⻅，也对后代⽂⼈发⽣过很⼤的

影响，⽽从创作⽅⾯的表现来说，则⼜与⽂章的⽓势等问题有关。

三、荀⼦建⽴正统的⽂学观

荀⼦⽣于战国中后期，全国统⼀的趋势已经出现，百家争鸣的局

⾯将告结束，因此他主张树⽴⼀种为新兴的地主阶级政权所需要的理

论，作为折衷群⾔的准则。他在《荀⼦·正论》篇中提出了“⽴隆正”
〔最⾼原则〕的学说：“凡议，必将⽴隆正然后可也。⽆隆正则是⾮不
分⽽辨讼不决。故所闻⽈：‘天下之⼤隆，是⾮之封界，分职名象之所

起，王制是也。’故凡⾔议期命，是⾮以圣王为师。”这就为后代建⽴
中央集权专制政体作了理论上的准备。荀⼦成了适应时代要求从儒家

向法家转化的⼀位⼤师。

荀⼦再三强调圣⼈的地位，认为他是维系道的枢纽，所有的经典

都是由他阐发⽽产⽣的。

圣⼈也者，道之管也。天下之道管是矣，百王之道⼀是

矣，故《诗》《书》《礼》《乐》之（道）归是矣。（《儒



效》篇）

这就给⽂学批评史上的原道、征圣、宗经之说奠下了基础。这在

⼏千年的封建社会中⼀直占有正统的地位。



第四章 法家的功利主义⽂学观

法家⽆不重视功利。韩⾮是先秦法家的集⼤成者，他的学说反映

了这种特点。

韩⾮是战国时期的最后⼀个思想家。以前许多不同学派的学说，

⼀⼀遭到他的清算。但他的学说，却也吸收了前⼈的许多思想资料，

从⽽⼜表现出各学派之间批判继承的复杂关系。

他在解释《⽼⼦》三⼗⼋章时说：“夫恃貌⽽论情者，其情恶也；
须饰⽽论质者，其质衰也。”随后他⼜举例说，和⽒之璧，随侯之珠，

都⽤不着外加什么装饰，因为它们的本质极为美好，⽆论什么样的装

饰品都配不上去。反过来说，“夫物之待饰⽽后⾏者，其质不美也”。

《解⽼》中的这种思想，推崇⾃然的美，本质的美，是有⻅地的；但

由此否定⼀切加⼯修饰的作⽤，则⼜不免趋于极端。

韩⾮在《外储说左上》中还曾通过⽥鸠之⼝，说明墨家的作品不

注意⽂采的原因。这⾥就引⽤了著名的“买椟还珠”的故事。“今世之谈
也，皆道辩说⽂辞之⾔，⼈主览其⽂⽽忘其⽤。”等于楚⼈刻意修饰这
个“椟”，结果郑⼈看上了它，反⽽把盛在“椟”中的“珠”忽视了。显

然，韩⾮认为“⽂”是害“⽤”的。他始终把作品的实际效⽤放在⾸要地
位。

这也是中国⽂学批评史的特点。⾃古⾄今，很少⻅到什么“形式第

⼀”的主张。这跟先秦时期的⽂学观念有关。当时出现的各⼤学派，都
是出于当前政治⽃争上的需要⽽提出其学说的，于是他们在论述到事

物内容和形式之间的关系时，⽆不主张把内容的表达置于⾸位。这就



成了后代⽂学批评中的传统⻅解。实际说来，墨家并不截然否定形式

的作⽤，他们只要求内容充分得到保证，然后讲求适当的形式。《说

苑·反质》篇引墨⼦之⾔⽈：“先质⽽后⽂，此圣⼈之务也。”韩⾮则似
乎认为华美的形式必然有害于内容，所以他在《亡征》篇中说：“好辩
说⽽不求其⽤，滥于⽂丽⽽不顾其功者，可亡也。”说明⼈们的⾔⾏必

须符合功⽤的原则。后代⼀些强调⽂学的政治作⽤的⼈经常也有类似

的意⻅发表。

荀⼦已经提出了思想界定于⼀尊的要求，到了他的学⽣韩⾮时，

有了进⼀步的发展。为了适应全国趋向统⼀的新形势，韩⾮提出了“⾔
⾏⽽不轨于法令者必禁”（《问辩》）的主张，要求结束百家争鸣的局

⾯。这是地主阶级为了建⽴中央集权的封建专制主义国家⽽提出的重

要政治主张，它对秦代的政治⽅针起过重要的作⽤。



第⼆编 两汉的⽂学批评

秦统⼀六国，建⽴了第⼀个地主阶级的中央集权专制政体，但因

残暴⽆道，激起了⼴⼤⼈⺠的反抗，结果⽴国不久便告覆灭。汉代统

治阶级总结前代统治失败的经验，决定在⽂化思想⽅⾯采取新的措

施。汉武帝刘彻独尊儒术，罢黜百家，先秦时期百家争鸣的流⻛馀韵

也告结束，儒家思想从此成为封建社会中法定的正统思想。

儒家⽤于教学的《诗》，本是⼀部⽂学作品，⾥⾯还有不少优秀

的⺠歌⺠谣，这时作品的内容尽被曲解，把它说成是体现统治阶级意

图的⼀部经典。汉代⽂⼈还以《诗》为最⾼准则，评论其他⼀些⽂

体。他们把《诗》和辞赋作⽐较，由于时代和评论者⽴场的不同，产

⽣了各种不同倾向的评价。他们对乐府诗和五⾔诗却缺少应有的注

意；或许因为前者起于⺠间，后者成熟较迟，故⽽在理论上未能总

结。汉代的⽂学理论围绕着诗、辞、赋这三种⽂体的探讨⽽展开。

⽐起前代来，汉代⽂⼈对⽂学特点的认识已有进步。他们⼀般⽤

“⽂学”⼀词指学术，“⽂章”⼀词指⽂学。《汉书·艺⽂志》中列有《诗

赋略》⼀类，藉与《六艺略》《诸⼦略》区别。这时还出现了像王充

《论衡·⾃纪》篇那样多⽅⾯讨论⽂学问题的理论⽂章。



第⼀章 汉儒诗歌理论的总汇《⽑诗⼤
序》

汉代曾有鲁、⻬、韩、⽑四家传授《诗经》。前三家的著作已经

散佚，只有《⽑诗》⻛⾏当代和后世。这⼀学派对《诗经》各篇都有

说明，后⼈称为《⽑诗⼩序》；《关雎》篇下则有⼀段较⻓的⽂字，

⾃“⻛，⻛也，教也”起，纵论⽂学上的许多根本问题，后⼈以其地位

重要，称为《⽑诗⼤序》。《⽑诗⼤序》作者不明，有⼈说是前代⼦

夏所作，有⼈说是东汉卫宏所作，其实这篇⽂章的作者很难确指，它

应当是汉代学者综合先秦儒家和当代经师有关诗乐的理论⽽写成的。

⽂章直接援引了《荀⼦》和《乐记》中的许多论点，“诗有六义”之说
则⼜与《周礼》中的“六诗”之说有关。

《⽑诗⼤序》对“⻛、雅、颂”这三种体制作了详细的解说，对
“赋、⽐、兴”这三种写作⼿法则未作说明，汉末经师郑⽞在《周礼·春
官》“〔⼤师〕教六诗”的注中作过解释，并且引⽤了另⼀经师郑众的

学说。郑⽞以为“⽐、兴”乃是美刺⼿法的曲折表现，并不符合《诗
经》的实际情况，但他释“赋”⽈：“赋之⾔铺，直铺陈今之政教善
恶。”则有合理的地⽅，后⼈⼤都沿袭此说。郑众认为“⽐者，⽐⽅于

物也；兴者，托事于物”。说得过于简单，尤其对兴的解释嫌不明了，
但对⽐的解释则是清楚⽽合理的。

⽐兴是我国诗歌创作中的传统⼿法。《诗》中已经⼴泛运⽤，它

能使作品富有含蓄之美，寄寓深意，让读者起丰富的联想作⽤。汉⼈

已经注意到了⽂学作品中的这个特点，后代的学者对此不断进⾏探讨

⽽接触到了形象思维的问题。



《⽑诗⼤序》的主要内容则在宣扬封建教化的观点。它在阐释

“⻛”的含义时，似乎能从两⽅⾯考虑问题，实则强调的是⾃上⽽下的

说教。

上以⻛化下，下以⻛刺上，主⽂⽽谲谏，⾔之者⽆罪，

闻之者⾜以戒，故⽈⻛。

这就是说，统治者和被统治者都可利⽤⽂艺影响对⽅，满⾜各⾃

的要求。但它认为“上以⻛化下”是⽆条件的，这是⽂艺的主要作⽤。

⽂中曾经反复申说：“⻛，⻛也，教也；⻛以动之，教以化之。”“先王
以是经夫妇，成孝敬，厚⼈伦，美教化，移⻛俗。”相反，《⽑诗⼤
序》认为“下以⻛刺上”是有条件的，⾸先就得注意态度。所谓谲谏，

按照郑⽞的解释，即“咏歌依违不直谏”。被统治者若要发表某种意
⻅，应该注意⽅式⽅法，必须委婉曲折，不得径直显露。但它还怕有

些横暴⽽短⻅的统治者连这样的意⻅也不能听取，⽆从了解下情，故

⽽⼜提出了“⾔之者⽆罪”的要求，藉安⾔者之⼼。这种意⻅和诗教说
的精神是⼀致的。《礼记·经解》篇⽈：“温柔敦厚，诗教也。”这些都
是“下以⻛刺上”时必须遵循的准则。

儒家的这些⽂艺观点在封建社会中⼀直起着指导性的作⽤。它认

为下层百姓穷苦⽆告时，诗⼈也可通过⽂艺向上提出警告，这对指导

后代⼀些进步作家写作现实主义的作品曾经起过良好的影响，尽管这

些作品的最终⽬的还在“补察时政”。婉⽽多讽，则是这类作品常⻅的
重要特点。它成了后代诗⽂作品中基本的创作倾向。

《⽑诗⼤序》还总结了历史上的经验，提出了“变⻛”“变雅”之
说。周初社会⽐较安定，⽽⾃懿王之后，秩序渐趋混乱，这在诗歌中

都有所反映。“国史明乎得失之迹，伤⼈伦之废，哀刑政之苛，吟咏情



性，以⻛其上，达于事变⽽怀其旧俗者也。故变⻛发乎情，⽌乎礼

义。发乎情，⺠之性也；⽌乎礼义，先王之泽也。”看来这也就是“下

以⻛刺上”的具体说明了。这种理论排斥⻛格豪放⽽多抗激之⾳的作
品，但它也肯定了⽂学起着反映现实政治的作⽤。



第⼆章 汉代学者对辞赋的不同看法

楚辞起于战国后期，⻛⾏于汉代，它有显著的创作特点，和《诗

经》中的作品有着很⼤的不同。汉⼈既已尊《诗》为经，奉为最⾼典

范，那对楚辞⼜将作何评价，⾃然引起了不同意⻅的争论。

问题集中在对屈原的思想作⻛和楚辞的艺术特⾊的评价上。

汉初淮南王刘安对此作了极⾼的评价，认为“国⻛好⾊⽽不淫，⼩
雅怨诽⽽不乱，若《离骚》者，可谓兼之矣。”推崇屈原为“皭然泥⽽
不滓者也。推此志也，虽与⽇⽉争光可也！”司⻢迁征引了这些⽂字
(1)，还对《离骚》作了⼀些艺术上的分析。他说屈原“其⽂约，其辞
微”，也就是说作品的概括⼒很⼤，讽谕的⼿法很隐微。“其称⽂⼩⽽

其指极⼤，举类迩⽽⻅义远”，则是说他能在普通事物的描写之中寓以
深意；“其志洁，故其称物芳；其⾏廉，故死⽽不容⾃疏。”⼜当指屈
原运⽤的⽐兴⼿法⽽⾔，屈原常⽤美⼈⾹草等物象征⾃⼰的志⾏⾼

洁。由此可⻅，司⻢迁已初步认识到了屈原作品的艺术特点。

班固起⽽攻击上述意⻅。他根据儒家明哲保⾝的庸俗观点，贬损

屈原为⼈，⼀则说他“露才扬⼰”，“以离谗贼”；⼆则说他“责数怀王，

怨恶椒、兰”；故⽽⼜称之为“贬絜、狂狷、景⾏之⼠”。

班固对屈原的浪漫主义⼿法也持异议，认为“多称昆仑冥婚、宓妃
虚⽆之语，皆⾮法度之政，经义所载”（《离骚序》）。或许为了上述

事物属于儒家⼼⽬中的圣地和神⼥，屈原任意驱使，在班固看来，未

免亵渎“神圣”。



但到东汉后期，⼜有王逸（字叔师）起来反对班固之说。他从儒

家“杀⾝成仁”等进取观点⽴论，肯定屈原为⼈，认为屈原“膺忠贞之

质，体清洁之性”，“进不隐其谋，退不顾其命，此诚绝世之⾏，俊彦
之英也”（《楚辞章句序》）。他并认为《诗经》中有更为激烈的“怨
主刺上”之句，⽽“屈原之词，优游婉顺”，完全符合封建统治阶级的道

德规范。这就再次肯定了屈原的杰出品格和优秀创作传统。

此外，王逸认为“《离骚》之⽂，依托五经以⽴义焉”。例如屈原

说的“驷⽟虬⽽乘鹥”，就是依托《易》中的“时乘六⻰以御天”；“登昆
仑⽽涉流沙”，就是依托“《禹贡》之敷⼟”……因此，这样的描写可谓
“智弥盛者其⾔博”，没有什么不合适的地⽅。

上述三种不同意⻅，都是以《骚》⽐《诗》⽽得出的。所以如

此，则与各⼈所处的时代有关。刘安和司⻢迁的活动时期处在西汉初

期，还未受到儒家思想的严格控制，故⽽⽐较客观地分析了屈原的为

⼈和作品。班固处在重建政权的东汉初期，为了极⼒强调皇室的尊

崇，贬低屈原作品中某些不利于统治者的思想和⼿法。王逸则处在政

治混乱的东汉后期，为了匡救时政，强调屈原品格的端直和作品的讽

谏意义。他在《楚辞章句·离骚经序》中还说：“《离骚》之⽂，依诗
取兴，引类譬喻。故善⻦⾹草，以配忠贞；恶禽臭物，以⽐谗佞；灵

脩美⼈，以媲于君；宓妃佚⼥，以譬贤⾂；虬⻰鸾凤，以托君⼦；飘

⻛云霓，以为⼩⼈。”这⾥对司⻢迁的论点作了进⼀步的发挥，把《离
骚》中的⽐兴⼿法进⼀步指明了。但他对屈原在⽂体与⼿法等⽅⾯的

创造性都是估计不⾜的。

与骚有关，汉⼈对赋的看法也有分歧。这⼜可举司⻢迁和班固的

意⻅为代表。司⻢迁为司⻢相如⽴传，录引了《⼦虚》《上林》《⼤



⼈》等赋，但他反对其中某些浮夸过甚⽆裨实⽤的部分，因⽽⼜说：

“⽆是公⾔天⼦上林⼴⼤，⼭⾕⽔泉万物，及⼦虚⾔楚云梦所有甚众，

侈靡过其实，且⾮义理所尚，故删取其要，归正道⽽论之。”(2)可⻅他

对“赋”这种⽂体持有保留的赞赏态度。班固则认为⾃赋学⼤盛，“⽽后
⼤汉之⽂章，炳焉与三代同⻛”。他在叙述武帝⾄成帝时“⾔语侍从之

⾂”“朝⼣论思，⽇⽉献纳”之后，总起来说，“或以抒下情⽽通讽谕，
或以宣上德⽽尽忠孝，雍容揄扬，著于后嗣，抑亦‘雅颂’之亚也”

（《两都赋序》）。强调赋这种⽂体可起沟通上下的政治作⽤，与

《⽑诗⼤序》中的观点有⼀致之处。

他们⼆⼈观点上的对⽴，还和他们的⽴场和经历的不同有关。司

⻢迁少时“耕牧于河⼭之阳”，⻓⽽游历四⽅，社会知识很丰富，但他
后来却因营救李陵⽽受到统治者的残酷迫害，怀抱着满腔悲愤，写作

不朽的名著《史记》，从⽽提出了“发愤著书”说。他认为⾃⽂王演

《周易》到韩⾮著《说难》《孤愤》，乃⾄“《诗三百篇》，⼤抵圣贤
发愤之所为作也。此⼈皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思

来者”（《太史公⾃序》）。和他在《屈原列传》中强调“忧愁幽思⽽

作《离骚》”⼀样，这⾥寄寓着他对创作的看法。由于感到社会的不
公，政治理想的难以实现，他强调的是⼀个“怨”字。这种学说对封建
社会中受压抑的知识分⼦有过⼴泛的影响。

班固出⾝于世代⼤族，并把正统儒家思想作为承传的家训。昭帝

曾下诏书，告诫他不能像司⻢迁那样“微⽂刺讥，贬损当世”，班固表

⽰“常伏刻诵圣论，昭明好恶，不遗微细，缘世断谊，动有规矩”
（《典引》）。因此他除了写作《两都赋》等作品歌功颂德外，还⼀

再批评司⻢迁“是⾮颇谬于圣⼈”（《汉书·司⻢迁传赞》）。⽤他⽗亲

班彪的话来说，“诚令迁依五经之法⾔，同圣⼈之是⾮，意亦庶⼏矣”



（《后汉书·班彪传》）。这些地⽅反映出了汉代儒家正统思想保守的
⼀⾯，他们总是想把⽂学作为维护封建政权的⼯具。班⽒⽗⼦攻击司

⻢迁的地⽅却正是太史公的不可及处。



第三章 扬雄发展了正统的⽂学观

⼤赋是汉代的重要⽂体，作者众多，他们积累下的⼀些经验，倒

有值得注意的地⽅。《西京杂记》卷⼆载盛览向司⻢相如问作赋的⽅

法，虽出⼩说家⾔，但对深思好学的⼀些赋家来说，可以谈出这样的

体会。司⻢相如（？）说：

合纂组以成⽂，列锦绣⽽为质，⼀经⼀纬，⼀宫⼀商，

此赋之迹也。赋家之⼼，苞括宇宙，总览⼈物，斯乃得之于

内，不可得⽽传。

所谓“赋迹”，是指⼤赋的形式美；所谓“赋⼼”，则是对形象思维
特点的描述。它说明作家⾏⽂之时，想象丰富，构思良苦。《西京杂

记》卷三载扬雄之⾔⽈：“⻓卿（司⻢相如）赋不似从⼈间来，其神化
所⾄邪！”⼤约他们觉得这种感受难以⾔宣，只能⽤道家的⼝吻来表达
了。

扬雄（字⼦云，公元前53—18年）还讨论了作家的思想感情和语
⾔⽂字之间的关系。他说：

⾔，⼼声也；书，⼼画也。声画形，君⼦⼩⼈⻅矣。声

画者，君⼦⼩⼈之所以动情乎。（《法⾔·问神》）

作者具有怎样的思想感情，在他使⽤的语⾔⽂字上就会有相应的

表现。显然，扬雄要求的是合乎正统规范的思想感情。但他这⾥⽤“图

画”来说明，则⼜似乎反映出了他对⽂学作品形象特点的认识。



汉代⽂⼈献赋可以得官，扬雄就以献《⽢泉》等赋⻅赏，但他后

来却痛悔少作，称之为“雕⾍篆刻”，“壮夫不为”。这是因为他终于认

清了赋这种⽂体不能起到有益的讽谏作⽤，反⽽会助⻓统治者的骄奢

淫逸。《汉书·扬雄传》中说：“雄以为赋者，将以⻛〔讽〕也，必推
类⽽⾔，极丽靡之辞，闳侈巨衍，竞于使⼈不能加也；既乃归之于

正，然览者已过矣。往时武帝好神仙，相如上《⼤⼈赋》欲以⻛

〔讽〕，帝反缥缥有凌云之志。繇是⾔之，赋劝⽽不⽌，明矣。”这是

鉴于赋本⾝具有形式压倒内容的缺点⽽得出的结论。

实际说来，扬雄所反对的只是那种不合儒家教义的辞赋，因此他

⼜把这类⽂体的作品分为两⼤部分。

或问：“景差、唐勒、宋⽟、枚乘之赋也益乎？”⽈：“必
也淫。”“淫则奈何？”⽈：“诗⼈之赋丽以则，辞⼈之赋丽以
淫。”（《法⾔·吾⼦》）

前者华丽⽽合乎法度，后者虽华丽但失之于过度。他对作家的评

定后⼈或有异议，但是这种分析却为后代所沿⽤。

扬雄常以圣道继承者⾃居。他把荀⼦学说中已具雏形的“原道”、

“征圣”、“宗经”之说作了新的补充，成了历代正统⽂学思想中的核⼼
部分。

或⽈：“⼈各是其所是，⽽⾮其所⾮，将谁使正之？”

⽈：“万物纷错则悬诸天，众⾔淆乱则折诸圣。”或⽈：“恶睹
乎圣⽽折诸？”⽈：“在则⼈，亡则书，其统〔理〕⼀也。”

（《法⾔·吾⼦》）



他认为可以引⼈⼊道的圣⼈是孔⼦。“舍五经⽽济乎道者，末
矣。”“委⼤圣⽽好乎诸⼦者，恶睹其识道也？”（《法⾔·吾⼦》）后

代⼀切阐发圣⼈之道的学说，差不多都受过它的影响。因此，宋代以

来，扬雄⼀直被列为维系道统的重要⼈物。

两汉的统治思想主要体现在经学上。⽂学界还受到了经学界墨守

师法的⻛⽓的影响。扬雄极⼒强调学习古代经典，他的⼏部著名作品

差不多都是模仿⽽成的。《汉书·扬雄传赞》说：“实好古⽽乐道，其

意欲求⽂章成名于后世，以为经莫⼤于《易》，故作《太⽞》；传莫

⼤于《论语》，作《法⾔》；史篇莫善于《仓颉》，作《训纂》；箴

莫善于《虞箴》，作《州箴》；赋莫深于《离骚》，反⽽⼴之；辞莫

丽于〔司⻢〕相如，作四赋：皆斟酌其本，相与放依⽽驰骋云。”这⼜
开了后代重摹拟的⻛⽓。

扬雄强调“能读千赋则善赋”（《意林》卷三引桓谭《新论》），

并对摹拟理论作了多⽅⾯的阐发。先秦作品中的语⾔到了这时已经难

以理解，扬雄却认为这正是经典可与天地并列的优异之处。有⼈对晦

涩难解的《太⽞经》持异议，扬雄⼜举《⽼⼦》中“贵知我者稀”⼀语

来辩解，这⾥⼜可看到摹拟⼤师脱离群众孤芳⾃赏达到何等可笑的程

度。

扬雄的理论反映了汉代⽂学的倾向和统治者的要求，其后王充起

⽽对此作了有⼒的批判。



第四章 王充对汉代正统学⻛的批判

王充（公元27—97？年）字仲任，会稽上虞（今浙江上虞）⼈。

出⾝“细族孤⻔”，家世有任侠的传统。曾为太学⽣，后任本郡⼩吏，
晚年罢职家居，⽣活很清苦。他毕⽣从事著述，其中《论衡》⼀书对

汉代统治者极⼒提倡的谶纬符命之说作了猛烈的批判。书中《⾃纪》

等篇则对⽂学理论上的许多问题作了探讨，并对汉代正统的⽂学思想

作了有⼒的批判。

⼀、⼏项重要的⽂学主张

王充对当代⽂⼈作了等级区分。《超奇》篇说：“能说⼀经者为儒
⽣，博览古今者为通⼈，采掇传书以上书奏记者为⽂⼈，能精思著⽂

连结篇章者为鸿儒。故儒⽣过俗⼈，通⼈胜儒⽣，⽂⼈逾通⼈，鸿儒

超⽂⼈。”汉代特别看重经学，儒⽣通⼀经者就可⼊仕，因⽽这条途径

向来为⼈所重视。王充却认为儒⽣只知背诵前⼈成说，犹如鹦鹉学

⾆，⽽不能“成牍治⼀说”，缺乏解决实际事务的能⼒，因此对它表⽰
极⼤的蔑视。《佚⽂》篇中还说：“⽂⼈宜遵五经六艺为⽂，诸⼦传书

为⽂，造论著说为⽂，上书奏记为⽂，⽂德之操为⽂。⽴五⽂在世，

皆当贤也；造论著说之⽂，尤宜劳焉。何则？发胸中之思，论世俗之

事，⾮徒讽古经、续古⽂也。论发胸臆，⽂成⼿中，⾮说经艺之⼈所

能为也。”也就把经⽣的⽆能和鸿儒之所以可贵作了具体的说明。反对
经学思想的统治，这在当时很有战⽃意义。

王充的作品，从内容到形式，都带有很⼤的独创性，因⽽引起了

时⼈的惊诧。他们问道：“或稽合于古，不类前⼈。”“⽂不与前相似，



安得名佳好，称⼯巧？”王充驳斥道：

饰貌以强类者失形，调辞以务似者失情。百夫之⼦，不

同⽗⺟；殊类⽽⽣，不必相似：各以所禀，⾃为佳好。……
⽂⼠之务，各有所从：或调辞以巧⽂，或辨伪以实事，必谋

虑有合，⽂辞相袭，是则五帝不异事，三王不殊业也。

（《⾃纪》篇）

他提出：作家要有显著的创作个性，反对⼈云亦云，傍⼈⻔⼾。

他还认识到，时代是在发展着的，因⽽⽂学所要解决的实际事务也有

不同。当时的儒⽣就是不懂这种道理，死抱住⼏部经典不放，结果成

了既不知今⼜不知古的“盲瞽”或“陆沉”。

王充进⽽对弥漫于汉代社会的是古⾮今之⻛作了批判。

夫俗好珍古不贵今，谓今之⽂不如古书。夫古今⼀也，

才有⾼下，⾔有是⾮，不论善恶⽽徒贵古，是谓古⼈贤今⼈

也。……盖才有浅深，⽆有古今；⽂有伪真，⽆有故新。
（《案书》篇）

他在《⻬世》篇中还对这种⻛⽓的成因作过解释，“世俗之性，贱

所⻅，贵所闻也”。这种说明显得很肤浅，因为是古⾮今⻛⽓的形成，
与统治者的倡导儒学有关，它是⼀个社会问题，不能⽤⼈的⼼理现象

作解释。

有些复古主义者还强调⽂章应该写得很深。他们认为圣贤才⼤，

故⽽经典内容“鸿重优雅”，读之难晓；与此相反，他们认为王充才⼒

浅薄，故⽽不能写作深奥的⽂字。王充的答复涉及了好⼏⽅⾯的问



题。他⾸先从⽂字与语⾔的关系谈起，进⽽指出辞赋创作中的艰深之

弊。

夫⽂由语也，或浅露分别，或深迂优雅，孰为辩者？故

⼝⾔以明志，⾔恐灭遗，故著之⽂字。⽂字与⾔同趋，何为

犹当隐闭指意？……夫⼝论以分明为公，笔辩以糎露为通，

吏⽂以昭察为良，深覆典雅，指意难睹，唯赋颂⽿。（《⾃

纪》篇）

其次他对经艺⽂字之所以难懂作了解释，“经传之⽂，贤圣之语，
古今⾔殊，四⽅谈异也”。指出其中有古今语⾔变化、各地⽅⾔不同等
原因，这些解释符合实际情况。

王充既重视内容，也重视形式，对此曾有分析：

有根株于下，有荣叶于上；有实核于内，有⽪壳于外。

⽂墨辞说，⼠之荣叶⽪壳也。实诚在胸臆，⽂墨著⽵帛，外

内表⾥，⾃相副称。意奋⽽笔纵，故⽂⻅⽽实露也。（《超

奇》篇）

但⻛⾏于汉代的辞赋创作却并不如此。例如司⻢相如和扬雄的作

品，“⽂丽⽽务巨，⾔眇⽽趋深，然⽽不能处定是⾮，辨然否之实，虽
⽂如锦绣，深如河汉，⺠不觉知是⾮之分，⽆益于弥为崇实之化”
（《定贤》篇）。这类作品⼤约也就是缺乏“实诚”⽽徒具“荣叶⽪壳”

的东西了。《谴告》篇中还提到司⻢相如献《⼤⼈赋》和扬雄上《⽢

泉颂》，结果“两帝惑⽽不悟”，说明辞赋作品常因外内表⾥不相副称

⽽收不到良好的效果。



王充⾮常重视作品的教育意义。他在《佚⽂》篇中说：“夫⽂⼈⽂
章，岂徒调墨弄笔为美丽之观哉？载⼈之⾏，传⼈之名也。善⼈愿

载，思勉为善；邪⼈恶载，⼒⾃禁裁。然则⽂⼈之笔，劝善惩恶也。”
他在《⾃纪》篇中还说：“为世⽤者，百篇⽆害；不为⽤者，⼀章⽆
补。”这⾥说的不单是⽂艺作品的问题，但也表现出他积极要求⽂艺作

品⼲预现实⽣活的观点。

《论衡》的主旨是“疾虚妄，归实诚”，⼤约他的反对辞赋⽬的也

在贯彻这种精神。只是他对⽂学艺术的特点认识不⾜，⼀般地从思想

家的⻆度考虑问题，结果对许多复杂的⽂学现象作了不正确的解释，

例如他把⼀些神话传说也归为“虚妄”，像《淮南⼦》中记载的共⼯怒

触不周⼭、羿射九⽇等故事，他也认为“浮妄虚伪，没夺正是”（《对
作》篇）。这就把神话和迷信混为⼀谈了。他还把⽂章中的夸张⼿法

也归为“虚妄”，例如传说楚国的养由基能百发百中地射中杨叶，荆轲

以⼔⾸掷秦王中铜柱⼊尺，他都认为不合事实，在《儒增》篇中反复

争辩。这些地⽅虽也表现出了唯物主义哲学家求实的科学态度，但却

显得过于㬵柱⿎瑟了。

总之，王充的⽂学思想具有很强的战⽃性，但也有失之偏颇的地

⽅。他不光考查了个别的⼏种⽂体，⽽且对⽂学上的许多重⼤问题都

提出了宝贵的意⻅，闪耀着唯物主义思想家认识成果的光辉。但在论

述某些有关⽂学特点的具体问题时，也有流于⽚⾯之处，这与他思想

⽅法上的形⽽上学有关，例如他把司⻢迁的创作《史记》说成是“因成

纪前，⽆胸中之造”，也是⼀个明显的例证。

⼆、对后代的影响



王充的哲学思想，继承了扬雄、桓谭等⼈的唯物主义传统，但在

⽂学思想⽅⾯却有⼒地批判了以扬雄为代表的摹拟理论。可以说，他

是两汉正统学⻛的破坏者。王充曾著《问孔》《刺孟》等篇，表现出

⼤胆的异端思想，因此后⼈直接引⽤他著作的不多，但若按之实际，

便可发现其中⼀些进步观点实际上对后代起过深远的影响。魏晋南北

朝⼈⼒求摆脱两汉学⻛的束缚，那时有利于⽂学独⽴发展的⼀些观

点，如⽂学今胜于古，⽂学应该重视形式，⽂学有很⼤的社会价值等

学说，都有可能直接或间接地受到过王充的学说的启发。于此可⻅他

在⽂学批评史上起过转变学⻛的重要作⽤。

————————————————————

(1) ⻅《史记·屈原贾⽣列传》。⽂中没有注明引⾃淮南王刘安，后班固在《离骚序》和
刘勰在《⽂⼼雕⻰·辨骚》中作了说明。

(2) 传世《史记》各本载《⼦虚》《上林》全⽂，当经后⼈增补。挚虞《⽂章流别论》
⽈：“司⻢迁割相如之浮说。”可⻅晋⼈看到的《史记》还保存着删赋的本来⾯⽬。



第三编 魏晋南北朝的⽂学批评

魏晋南北朝时，⽂学理论上有很⼤的收获。鲁迅称之为⽂学已进

⼊⾃觉的时代。

⼀、两汉社会经济有了很⼤的发展，出现了很多专业的⽂⼈。范

晔著《后汉书》，始⽴“⽂苑传”，把东汉许多著名的作家集合在⼀
起，与“儒林”相区别。六朝时⽂化中⼼南移，⽂学队伍更形扩⼤，宋

⽂帝时于儒学、⽞学、史学三馆之外别⽴⽂学馆，宋明帝时⽴总明

观，分儒、道、⽂、史、阴阳为五部，更有了专⻔钻研⽂学的机构，

这就为⽂学理论的迅速发展创造了条件。

⼆、这时时局混乱，皓⾸穷经已⽆可能；“上”“下”颠倒，礼法伦
理也难强调。两汉传统的儒家经学趋于衰微，由⽼庄思想发展⽽来的

⽞学⼤为⻛⾏，其后更引进了佛教的哲学，社会上弥漫着各种唯⼼主

义思想，激起了唯物主义者的抗争，由是哲学领域中的⽃争⾮常激

烈，诸如才性同异之辨，⾔尽意与⾔不尽意之辨，有⽆之辨，形神之

辨……直接或间接地都对⽂学理论发⽣过影响，在反复的思想⽃争中

⼈们提⾼了思辨的能⼒。

三、当时的⽂学已有了很⼤的发展。⾃汉代发明纸张后，⽂⼈写

作更⽅便了，作品流传更⼴泛了，由是作家作品之多，不知超过前代

多少倍。随之⽂坛上出现了多次⽂学⾼潮，如建安⽂学、正始⽂学、

太康⽂学、元嘉⽂学、永明⽂学、⻬梁⽂学……还出现过好⼏种新题

材，如⽞⾔诗、⼭⽔诗、宫体诗……还出现过好⼏个⽂学集团，如王
粲、刘桢等与曹⽒⽗⼦交往，称为邺下⽂⼈；陆机、潘岳等与贾谧交



往，称为⼆⼗四友；沈约、谢朓等与竟陵王萧⼦良交往，称为⼋

友……他们常在⼀起讨论⽂学上的问题，这也有助于理论上的总结和

提⾼。

当时各种⽂体差不多都已⻬备，⽽诗赋的创作更⻅繁荣。由于政

治⿊暗，⽂⼈被害者多，⼤家不敢⾯对现实，因⽽作品的内容普遍显

得贫乏空虚。他们把注意⼒放在琢磨形式上，对技巧作了很多钻研，

对⽂学的特点有了进⼀步的认识，⽐之前代也更能把握住语⾔⽂字的

特点了。

四、在中国⽂学批评史上有过深远影响的“⽂笔说”，也是从探索
⽂学特征的⻆度提出来的。这种学说的发展反映了⽂学上的⼏次变

⾰。

早期⽂笔的区分着眼于⽂体的不同应⽤。⽂指诗赋之类的作品，

犹如后代所谓艺术⽂，⼀般不⽤它解决实际事务问题；笔指诏、策、

章、奏之类的作品，犹如后代所谓应⽤⽂，⼤都⽤于朝廷官府的公

事。⼆者写作要求不同，⽂⼈往往各有专⻓，《南史·颜延之传》：
“〔宋⽂〕帝尝问以诸⼦才能，延之⽈：‘竣得⾂笔，测得⾂⽂。’”可

以代表这⼀阶段的认识。

其后声律论起，⽂⼈把它运⽤到了诗赋等⽂体中去，于是这类作

品的声韵安排显得更妥帖了。⼀些应⽤的⽂体，却⼤抵仍依散⾏的⽅

式写作，受声律的影响很⼩，这时⼤家更从声律的运⽤上来区分⽂

笔。《⽂⼼雕⻰·总术》篇说：“今之常⾔，有⽂有笔，以为⽆韵者笔

也，有韵者⽂也。”可以作为这⼀阶段⽂笔论者的代表。他们认为“⽂”
〔即⽂学〕应有声韵之美。



其后梁元帝萧绎在《⾦楼⼦·⽴⾔》篇中作了更详细的区分。

……古⼈之学者有⼆，今⼈之学者有四。夫⼦⻔徒，转

相师受，通圣⼈之经者，谓之儒。屈原、宋⽟、枚乘、⻓卿

之徒，⽌于辞赋，则谓之⽂。今之儒，博穷⼦史，但能识其

事，不能通其理者，谓之学。⾄如不便为诗如阎纂，善为章

奏如伯松，若此之流，泛谓之笔。吟咏⻛谣，流连哀思者，

谓之⽂。……笔退则⾮谓成篇，进则不云取义，神其巧惠，

笔端⽽已。⾄如⽂者，惟须绮縠纷披，宫徵靡曼，唇吻遒

会，情灵摇荡。

他认为⽂学的特点在于辞藻华美，声律谐和，富有感染⼒量，这

种学说代表着魏晋南北朝后期的看法，表明时⼈对⽂学特征有了进⼀

步的认识，但也反映了他们过于重视形式华艳的偏向。

萧绎对古今⽂学概念的发展作了说明，⾜资参证。兹结合上两编

中的论述列表如下。



第⼀章 曹丕⾸先写作专篇论⽂《典论·
论⽂》

曹丕（公元187—226年）字⼦桓，曹操次⼦，后代汉称帝，国号

魏，卒谥⽂，故亦称魏⽂帝。所著《典论》⼀书已经散佚，其中《论

⽂》⼀篇保存在《⽂选》等书中，这是我国⽂学批评史上第⼀篇专⻔

讨论⽂学问题的论⽂。

先秦时期早有⽴德、⽴功、⽴⾔可以不朽的说法，曹丕也希望通

过创作永垂不朽。

盖⽂章，经国之⼤业，不朽之盛事。年寿有时⽽尽，荣

乐⽌乎其⾝，⼆者必⾄之常期，未若⽂章之⽆穷。是以古之

作者，寄⾝于翰墨，⻅意于篇籍，不假良史之辞，不托⻜驰

之势，⽽声名⾃传于后。

这种学说，渗透着个⼈名望的考虑，但在当时的历史条件下，却

为⽂学的发展作了理论上的准备。在这之前，⼀般⽂⼈的地位都很低

下，⽽辞赋之类的作品也常受⼈轻视，曹植就曾说过：“辞赋⼩道，固
未⾜以揄扬⼤义，彰⽰来世也。”（《与杨德祖书》）曹丕反对这种不
利于⽂学发展的传统观念。前⼈论“⽴⾔”时⼤都不包括⽂学作品在

内，曹丕视为不朽的⽂章中却包括辞赋⼀类作品，⽽且还把创作活动

看成“⼤业”。这样评价⽂学的作⽤或许过⾼了些，但他⼀反前代的传
统观念，强调⽂学的价值，有助于⽂学的繁荣。

曹丕对“⽂”作了具体分析。



夫⽂本同⽽末异，盖奏、议宜雅，书、论宜理，铭、诔

尚实，诗、赋欲丽。此四科不同，故能之者偏也。唯通才能

备其体。

什么是⽂章的“本”？曹丕没有明⾔，应当是指⽂章写作上的⼀些
根本原则吧。什么是⽂章的“末”？他却作了说明，并对当时⼏种主要

的⽂体作了综合的分析。奏、议两种体裁⽤于朝廷公事，故重“雅”；
书、论两种体裁贵在说明事理，故宜“理”；铭、诔两种体裁⽤于称颂

功德和悼念亲故，这类作品常是流于浮夸，故应重“实”；诗、赋则是
最⻛⾏的两类⽂艺作品，曹丕认为应该写得“丽”。这样的说明当然是
很简略的，但却显得扼要⽽适当，⽽且对当时⼠⼤夫中的不良⽂⻛也

作了某些批判。这对后代⽂体论的发展起过很⼤的影响。

曹丕对诗赋的写作提出“丽”的要求，显然已经注意到了⽂学的形
式美的问题。汉代四⾔诗的写作和⼤赋的形式⼀般都很古板，距离

“丽”的要求很远，曹丕这种提法，可能总结进了五⾔诗和⼩赋的写作
成就。

曹丕提出四科⼋类，认为⼀般⽂⼈只能各有专⻓，只有通才才能

贯通。这种认识，也是时代思潮的表现。东汉后期品评⼈物的⻛⽓已

经形成，⽽⾃全国分裂之后，各地军阀竞相⽹罗⼈才，他们注意了解

各个⼈的特殊才能，然后授予合适的职位。他们认为⼀个⼈的才能往

往有所偏⻓，问题就在发现并利⽤这种偏⾄的⼈才。曹操的《敕有司

取⼠⽏废偏短令》代表了这种看法。政治上的要求必然反映到哲学领

域中去。魏代兴起了才性同异的辩论。《世说新语·⽂学》篇记傅嘏、
李丰、钟会、王⼴分主才性同、异、合、离，钟会⽽且集合起来研

究，作《四本论》，⽂今不传。但流传⾄今的品评⼈物的专著，还有



刘邵著《⼈物志》三卷，袁准著《才性论》⼀篇（《艺⽂类聚》卷⼆

⼗⼀引），《隋书·经籍志》“⼦部·名家”类于《⼈物志》上端录有曹

丕《⼠操》⼀卷，这书虽已失传，想来也是这⽅⾯的专著，可⻅曹丕

对此本有研究。《典论·论⽂》中对建安七⼦所作的具体评述，只是品
评⼈物才性的理论在⽂学领域中的具体运⽤。他说：“王粲⻓于辞赋，

徐幹时有⻬⽓，然粲之匹也。如粲之《初征》《登楼》《槐赋》《征

思》，幹之《⽞猿》《漏卮》《圆扇》《橘赋》，虽张〔衡〕、蔡

〔邕〕不过也。然于他⽂，未能称是。〔陈〕琳、〔阮〕瑀之章表书

记，今之隽也。应玚和⽽不壮，刘桢壮⽽不密。孔融体⽓⾼妙，有过

⼈者，然不能持论，理不胜辞，以⾄乎杂以嘲戏；及其所善，扬

〔雄〕、班〔固〕俦也。”他如《与吴质书》中也有同样性质的论述，
这些⽂字都说明了七⼦因才性之所偏⽽各有擅⻓的体裁。

其后他更概括性地提出了⽂⽓说：

⽂以⽓为主，⽓之清浊有体，不可⼒强⽽致。譬诸⾳

乐，典度虽均，节奏同检，⾄于引⽓不⻬，巧拙有素，虽在

⽗兄，不能以移⼦弟。

⽓是古代哲学上常⽤的概念，⼀般⽤指构成宇宙万物的本体。王

充在《论衡》中⽤它解释⼈性的差异。《率性》篇说：“⼈之善恶，共
⼀元⽓，⽓有少多，故性有贤愚。”《⽆形》篇说：“⼈以⽓为寿，形

随⽓⽽动；⽓性不均，则于体不同。”曹丕⽤以论⽂，他在叙及具体作
家时，也曾指出“孔融体⽓⾼妙”，“公幹有逸⽓”（《与吴质书》），

这对作者来说，当指其才性⽽⾔，⽤现在的词汇来表达，则包括了作

家的天性、⽓质、才能等⽅⾯。“⽓之清浊有体”，当它表现在作品中
时，也就成了不同的⽓势，这就是⻛格⽅⾯的问题了。“徐幹时有⻬



⽓”，则指⻬地之⼈秉性舒缓，从⽽⼜表现为语⾔⻛格⽅⾯的问题。曹
丕认为作家的才性决定着作品的⻛格。作家的才性是先天形成⽽不可

变改的，这是神秘⽽僵死的⽚⾯观点，他不了解通过⽣活实践与学习

锻炼可以改变⼈的才⼲，因⽽作家的⻛格也不是⼀成不变的。这种学

说存在着严重的缺点，但他对后代⻛格论的形成与发展却起着先导的

作⽤。

按照曹丕学说的内在逻辑，必然会达到反对⽂⼈相轻的结论。既

然作者因才性的局限⽽在写作上各有千秋，那就不应该“各以所⻓，相
轻所短”。由此他反对“常⼈贵远贱近，向声背实。⼜患暗于⾃⻅，谓
⼰为贤”。应当采取“审⼰以度⼈”的正确态度，才能“免于斯累”。曹植

对此也有很好的意⻅，他在《与杨德祖书》中说：“世⼈著述，不能⽆
病，仆常好⼈讥弹其⽂，有不善应时改定。昔丁敬礼尝作⼩⽂，使仆

润饰之，仆⾃以才不过若⼈，辞不为也。敬礼谓仆：‘卿何所疑难。⽂

之佳恶，吾⾃得之，后世谁相知定吾⽂者邪？’吾常叹此达⾔，以为美
谈。”他们兄弟两⼈⽂学成就虽⾼，但能保持虚⼼的态度，⽽在众⼈议
论⽂章之时，也能开诚布公地相互批评润饰。《颜⽒家训·⽂章》篇

说：“江南⽂制，欲⼈弹射，知有病累，随即改之。陈王〔曹植的封
号〕得之于丁廙也。”南朝⽂坛上⼀直保持着这种优良的作⻛，它对推
动⽂学批评的发展也是⼀个有利的因素。



第⼆章 陆机总结创作经验的⽂章《⽂
赋》

陆机（公元261—303年）字⼠衡，吴郡（今江苏苏州地区）⼈。

吴亡仕晋，曾官平原内史，世称陆平原。后事成都王司⻢颖，在⼋王

之乱中兵败⽽为颖所杀。

陆机是西晋最负盛名的⽂⼈，太康⽂学的代表。⾃司⻢⽒夺取政

权后，政局动荡不已，⽂⼠常遭杀害，由是注重经世的儒学衰落，⽞

学崛兴，⽂学趋向注重形式。陆机的《⽂赋》，就是在西晋⽂⼈重视

技巧的情况下产⽣的。

这篇⽂章的写作⽬的在赋序中有说明。

余每观才⼠之所作，窃有以得其⽤⼼。夫其放⾔遣辞，

良多变矣。妍蚩好恶，可得⽽⾔。每⾃属⽂，尤⻅其情。恒

患意不称物，⽂不逮意。盖⾮知之难，能之难也。故作《⽂

赋》以述先⼠之盛藻，因论作⽂之利害所由，他⽇殆可谓

〔以〕曲尽其妙。

如何写好⽂章，⽅法千变万化，其间利弊得失，可以通过总结前

⼈的经验和⾃⼰的经验，有所了解。困难之处在于“意不称物”，即⽂

意不能很好地反映外界事物；“⽂不逮意”，即⽂辞不能完美地表达⽂
意；所以他要写作这篇⽂章，希望有助于解决⾏⽂“能”事。

陆机⾸先论述了作⽂的动机问题，介绍了以下⼏个⽅⾯：“颐情志

于典坟”〔传说古代有《三坟》《五典》之书，这⾥泛指典籍〕，“游



⽂章之林府”，即从古代的⽂献和作品中得到启发，这⾃然是传统的⻅
解；“咏世德之骏烈，诵先⼈之清芬”，则带有个⼈炫耀家世的⽤意，

他的祖⽗陆逊、⽗亲陆抗，都是东吴名将，先辈的业绩也激励着世族

⽂⼠的写作要求；“遵四时以叹逝，瞻万物⽽思纷，悲落叶于劲秋，喜
柔条于芳春”，强调感物起兴，则是接受了前代的理论成果。《乐记》

中说：“乐者，⾳之所由⽣也，其本在⼈⼼之感于物也。”这种美学观
点，曾在后代⽂艺领域中引起巨⼤的反响。陆机对此作了具体的申

述。魏晋南北朝⼈⼀般都很重视⾃然景物的变化和⽂思的关系。

陆机详细地讨论了构思问题。他从创作过程的第⼀步——想象谈
起：

其始也，皆收视反听，耽思旁讯，精鹜⼋极，⼼游万

仞。其致也，情曈昽⽽弥鲜，物昭晰⽽互进；倾群⾔之沥

液，漱六艺之芳润，浮天渊以安流，濯下泉⽽潜浸。于是沈

辞怫悦，若游⻥衔钩⽽出重渊之深；浮藻连翩，若翰⻦缨缴

⽽坠曾云之峻。收百世之阙⽂，采千载之遗韵；谢朝华于已

披，启⼣秀于未振。观古今于须臾，抚四海于⼀瞬。

作家惨淡经营之时，想象活动正在紧张地展开。在陆机的笔下，

这种思维现象过于神妙，它迅疾飘忽，超越了时空的限制，⽽在⽂思

涌现之时，所要表达的感情越来越明确了，所要反映的事物越来越清

晰了。这⾥陆机对想象活动中塑造形象的问题作了描述。因为作家的

构思过程中⼀直浮现着具体的形象，因此这种理论已经掌握到了形象

思维问题的本质特征。



⼤约总是由于魏晋⽂⼈注意描写⾃然景物的缘故吧，《⽂赋》中

曾⼀再提到形象问题。下⾯⼀段⽂字说得尤为明确：“体有万殊，物⽆

⼀量，纷纭挥霍，形难为状。辞程才以效伎，意司契⽽为匠，在有⽆

⽽ 俛，当浅深⽽不让。虽离⽅⽽遁员〔圆〕，期穷形⽽尽相。”它的
直接影响表现在推动了咏物诗和⼭⽔诗的发展。这⾥还未触及⽂学作

品中更为重要的⼈物形象问题，但在探讨⽂学特征的过程中却也跨出

了⼀⼤步。

再从表达来说，⽅式也是多种多样，“或因枝以振叶，或沿波⽽讨
源，或本隐以之显，或求易⽽得难，或虎变⽽兽扰，或⻰⻅⽽⻦澜，

或妥帖⽽易施，或岨峿⽽不安”。不管怎样，陆机认为应以内容为主，

⽂辞为辅。以树⽊为喻，亦即“理扶质以⽴⼲，⽂垂条⽽结繁”。有的
⽂章，“或遗理以存异，徒寻虚⽽逐微；⾔寡情⽽鲜爱，辞浮漂⽽不
归”，也就不能算是美⽂。陆机对内容与形式的关系的理解是正确的，

所批判的现象也是应该注意避免的，但他⾃⼰的作品却在⼀定程度上

患有此病，这只能说是时代的局限了。

接着他还论述了⽂学作品的写作特点问题。这与作家的个性和作

品的体裁有关。

……故夫夸⽬者尚奢，惬⼼者贵当，⾔穷者⽆隘，论达
者唯旷。诗缘情⽽绮靡，赋体物⽽浏亮，碑披⽂以相质，诔

缠绵⽽凄怆，铭博约⽽温润，箴顿挫⽽清壮，颂优游以彬

蔚，论精微⽽朗畅，奏平彻以闲雅，说炜晔⽽谲诳。

和曹丕的学说⽐较，陆机的理论已有新的发展，他不但把诗、赋

提升到各种⽂体的前列，⽽且作了更为细致的论述。内中诗、赋两种

⽂体的说明，对南朝⽂学的发展起了指导性的作⽤。诗的写作应该“缘



情”〔修饰感情〕“绮靡”〔华美〕，赋的写作应该“体物”〔刻画事物〕
“浏亮”〔清明〕，当是总结了五⾔诗和⼩赋的艺术特点，⽽⼜给这两

种⽂体明确地规定了具体要求。在这之前理论家们⼤都信奉“诗⾔志”
说，陆机扬弃了这种儒家正统诗论，突出诗歌中的感情要素，更为符

合抒情诗的艺术要求；⽽且强调诗歌语⾔华美，也符合⽂学形式的特

点。只是建安之后的⽂⼈以诗歌为抒发个⼈情感的⼯具，⽂学正趋向

于追求形式华靡，太康之后此⻛越演越烈，陆机的理论正好起了推波

助澜的作⽤。谢榛《四溟诗话》卷⼀评《⽂赋》⽈：“‘绮靡’重六朝之
弊，‘浏亮’⾮两汉之体。”说明陆机总结赋的特点时并⾮针对两汉⼤赋
⽽⾔，⽽论述诗的特点时却⼜产⽣了意想不到的流弊。下⾯⼀段⽂字

对南朝⽂⻛的形成关系尤其巨⼤。

其为物也多姿，其为体也屡迁。其会意也尚巧，其遣⾔

也贵妍。暨⾳声之迭代，若五⾊之相宣，虽逝⽌之⽆常，固

崎锜⽽难便。苟达变⽽识次，犹开流以纳泉，如失机⽽后

会，恒操末以续颠，谬⽞⻩之秩序，故 涊⽽不鲜。

由于“尚巧”，南朝⽂学⼤都不很⾃然；由于“尚妍”，南朝⽂学⼀

般趋于浮艳。“⾳声迭代”之说，则对声律论的创⽴有所启⽰。陆机对
我国语⾔⽂字的⾳乐性和声调规律已经有所感受。

陆机⽤了很多笔墨，讨论写作的具体⽅法，中如突出警句等项，

如能适当对待，则有助作⽂；如果⼀味追求，则⼜会产⽣弊端。他提

出“必所拟之不殊，乃暗合于曩篇。虽杼轴于予怀，怵他⼈之我先。”

强调独创，并反复申述，只是他的作品以摹拟著称，这也是理论与实

践脱节的地⽅。



综上所述，可知陆机对⽂学技巧的论述虽有某些不⾜之处，但也

有很多可供参考的地⽅。他能了解到写作上的灵活多样，并不把这说

得很死，“若夫丰约之裁，俯仰之形，因宜适变，曲有微情”。只是他
在这些地⽅却⼜发挥了庄⼦的学说，过分夸⼤了写作经验中的精妙之

处，“若夫随⼿之变，良难以辞逮”，“是盖轮扁所不得⾔，亦⾮华说之

所能精”，则是⼜让本可⾔说的写作问题带上了神秘的⾊彩。

陆机思想上的迷惑可能跟他“未识夫〔⽂思〕开塞之所由”等问题

有关。“若夫应感之会，通塞之纪，来不可遏，去不可⽌。藏若景灭，
⾏犹响起。”在现代⽂学理论中，这也就是灵感的问题了。每当⽂思来
时，“思，⻛发于胸臆；⾔，泉流于唇⻮”，⽽当⽂思去时，“理翳翳⽽

愈伏，思轧轧其若抽”，似乎作者本⼈也⽆法控制。“是故或竭情⽽多
悔，或率意⽽寡尤。虽兹物之在我，⾮余⼒之所戮”。实则灵感问题虽
似神秘，也与平时的努⼒与修养有关。“多悔”的⽂章，必定是由于⾃

⼰在某些⽅⾯准备不⾜；“寡尤”的⽂章，则在平时定然已经准备了诞
⽣的条件。陆机未能正确解决这项问题，就有可能把创作经验中的灵

感问题引⼊不可知论；不过他能坦⽩承认⾃⼰不清楚的地⽅，态度还

是诚实的。



第三章 葛洪的⽂学进化观

葛洪（公元283？—344？年）字稚川，号抱朴⼦，丹阳句容（今

江苏句容）⼈。笃信神仙道教，专喜烧丹炼汞，但对社会问题也感兴

趣。他把所著的《抱朴⼦》⼀书分成内、外篇，《⾃叙》云：“内篇⾔
神仙⽅药、⻤怪变化、养⽣延年、禳邪却祸之事，属道家；其外篇⾔

⼈间得失、世事臧否，属儒家。”实则前者当属神仙家，后者当属杂
家，这从他的⽂学思想上也可看出。葛洪⾃⼰也曾表⽩“不成纯儒”。

晋代的学术思想，摆脱了两汉经学的束缚，曹丕和陆机的理论，

已经表现出这种特点，⽽在葛洪的学说中，有着更为突出的表现。和

曹、陆两⼈⼀样，他也想著作⼦书，“⽴⼀家之⾔”，发表独⽴的⻅

解。《抱朴⼦·尚博》篇中说：“正经为道义之渊海，⼦书为增深之川
流。”⼦书当与经书并重。“不以璞⾮昆⼭，⽽弃耀夜之宝；不以书不
出圣，⽽废助教之⾔。是以闾陌之拙诗，军旅之鞫誓，或词鄙喻陋，

简不盈⼗，犹⻅撰录，亚次典诰。百家之⾔，与善⼀揆。”这就扩⼤了
阅读与著录的范围，为⺠间⽂学等类作品争得了地位。后来刘勰著

《谐隐》篇，也是这种思想的延续和发展。

但在当时复古的势⼒还是很强⼤的。《钧世》篇说：“然守株之
徒，喽喽所玩，有⽿⽆⽬，何肯谓尔。其于古⼈所作为神，今世所著

为浅，贵远贱近，有⾃来矣。”例如，“古书虽质朴，⽽俗儒谓之堕于

天也；今⽂虽⾦⽟，⽽常⼈同之于⽡砾也”。这是⼀股阻碍⽂学发展的
顽固势⼒。



复古主义者的论点，总是什么“古之著书者才⼤思深，故其⽂隐⽽
难晓，今⼈意浅⼒近，故露⽽易⻅”。葛洪并不盲⽬崇拜古⼈，他说

“往古之⼠，匪⻤匪神”，⼈虽死亡，但其“精神”仍在著作之中，通过
阅读⾃然能够把握，只是古书“或世异语变，或⽅⾔不同”，“或杂续残
缺，或脱去章句，是以难知，似若⾄深⽿”。这种合理的解释，只能得

出“古之⼦书”不能胜过“今之作者”的结论。

随后他就提出了⽂学发展的观点。

且夫古者事事醇素，今则莫不雕饰，时移世改，理⾃然

也。⾄于罽锦丽⽽且坚，未可谓之减于蓑⾐；辎 妍⽽⼜

牢，未可谓之不及椎⻋也。……若⾈⻋之代步涉，⽂墨之改

结绳，诸后作⽽善于前事，其功业相次千万者，不可复缕举

也。世⼈皆知之快于曩矣，何以独⽂章不及古邪？

葛洪根据⽇常接触到的⽣活⽤具不断进步的客观事实，建⽴⽂学

今胜于古之说，论点新颖，对传统的复古思想作了有⼒的⼀击。这种

学说也是东汉以来⾃然科学发展的产物。孔融曾说：“古圣作犀兕⾰
铠，今盆领铁铠，绝圣甚远。”（《太平御览》卷三百五⼗六引）“贤

者所制，或逾圣⼈，⽔碓之巧，胜于断⽊掘地。”（《太平御览》卷七
百六⼗⼆引）陆机《⽻扇赋》⽈：“夫创始者恒朴，⽽饰终者必妍，是
故烹饪起于热⽯，⽟辂基于椎轮。”葛洪的学说与此显然有着⼀脉相承

的关系。



这种论证⽅式是从事物的形式和使⽤⽅⾯着眼的，他对⽂学的看

法也是⼀样。当代⽂学超过古代⽂学，主要表现在形式⽅⾯。“且夫

《尚书》者，政事之集也，然未若近代之优⽂诏策军书奏议之清富赡

丽也。《⽑诗》者，华彩之辞也，然不及《上林》《⽻猎》《⼆京》

《三都》之汪 博富也。”此外他还举了很多同类的例⼦，如说《诗

经》中《清庙》《云汉》等祭祀诗不如郭璞《南郊赋》之“艳”，《出
⻋》《六⽉》等征伐诗不如陈琳《武军赋》之“壮”。因此，他作出的

总结性意⻅是：“今诗与古诗，俱有义理，⽽盈于差美。”说明古今诗
歌的⾼下之分，突出地表现在⽂辞华美与不华美的差别上。

不仅如此，葛洪认为⽂学还有优于德⾏之处。他⼀则说：“且⽂章

之与德⾏，犹⼗尺之与⼀丈，谓之馀事，未之前闻。”再则说：“德⾏
为有事，优劣易⻅；⽂章微妙，其体难识。夫易⻅者粗也，难识者精

也。”他之所以致⼒论⽂，就在“舍易⻅之粗⽽论难识之精”（《尚

博》）。

这种理论，差不多是直接批驳了孔⼦的学说。在封建社会中，这

是极为⼤胆的⻅解。它在扫除轻视⽂学的传统观念⽅⾯起了很⼤的冲

击作⽤。但是这种学说也有⽚⾯之处。因为形式毕竟是为内容服务

的，形式只有在和进步的内容完美结合之时才能称得上华美；如果撇

开内容，⽚⾯强调形式，就有可能诱导他⼈⾛上追求形式的邪路。葛

洪强调⽂学的特点，在批判德本⽂末和贵古贱今等传统观念⽅⾯有其

可取之处，但是这种理论却也起了刺激南朝⽂⻛更趋浮艳的不良作

⽤。

当然，作为统治阶级中的⼀员，葛洪也不会忽视利⽤⽂学为政教

服务。《辞义》篇说：⽂学“不能拯⻛俗之流遁，世涂之凌夷，通疑者



之路，赈贫者之乏，何异春华不为肴粮之⽤，茝蕙不救冰寒之急？古

诗刺过失，故有益⽽贵；今诗纯虚誉，故有损⽽贱也”。这⾥⼜是着眼

于功⽤⽽作出评价的。它与否定古书质朴并不⽭盾。葛洪对古书也并

不⼀笔否定，认为“要当以为学者之⼭渊，使属笔者得采伐渔猎其
中”，则也是历代统治阶级可以接受的常谈了。

葛洪称王充为“冠伦⼤才”（《喻蔽》篇），称陆机之⽂“犹⽞圃之
积⽟，⽆⾮夜光”（《北堂书钞》卷⼀百引）。可以说，他在反对传统

观念⽅⾯，受王充的影响很⼤，⽽在重视⽂学形式⽅⾯，则受陆机的

影响很⼤。当然，《抱朴⼦》中的理论已经⾃成体系，成了⾃魏晋⾄

⻬梁这⼀阶段⽂学批评史中的重要⼀环。



第四章 南朝⽂学理论的⽃争和发展

⼀、声律论的创建和影响

魏晋以后，⽂学内容愈来愈空虚贫乏，形式却更讲求修饰了。这

种倾向在理论界也有充分的反映。南朝⽂⼈对形式的追求集中在声

律、对偶、⽤事〔运⽤典故和成语〕三个⽅⾯。声律的运⽤尤占重要

的地位。

汉末声韵之学已经发达，作品中已有声律调谐的篇章。陆机等⼈

对此曾作初步的研究。⻬武帝永明年间，竟陵王萧⼦良在都城建康

（今江苏南京）集合了许多僧⼈和学者，研究诵读佛经的新调⼦，从

⽽对我国语⾳的特点有了清楚的认识，分出了平、上、去、⼊四种声

调。他们把这种学说应⽤到⽂学上，创⽴了声律论。当时如周颙、王

融、沈约等⼈都有专⻔的著作，只是都已失传，⽽由沈约（字休⽂，

谥隐侯，公元441—513年）提出的四声⼋病之说，则流传了下来。所
谓⼋病，即平头、上尾、蜂腰、鹤膝、⼤韵、⼩韵、傍纽、正纽。关

于它们的具体内容，由于沈约原⽂已佚，后代异说很多，唐时旅华⽇

僧遍照⾦刚所著的《⽂镜秘府论》中的记载，可能⽐较接近原意。他

释“平头”为“五⾔诗第⼀字不得与第六字同声，第⼆字不得与第七字同

声。同声者，不得同平、上、去、⼊四声”。其他的“病”与此相仿，⼀
般都很烦琐，因⽽建⽴之时即已遭到很多批评。沈约强调的是平声与

上、去、⼊三声间隔运⽤，使语⾳在错综变化之中具有和谐动听的⾳

乐感，这些地⽅则还是有它⼀定的参考价值。他在《宋书·谢灵运传
论》中说：



夫五⾊相宣，⼋⾳协畅，由乎⽞⻩律吕，各适物宜。欲

使宫〔可能指平声〕⽻〔可能指仄声〕相变，低昂互节；若

前有浮声〔可能指清⾳〕，则后须切响〔可能指浊⾳〕。⼀

简之内，⾳韵尽殊；两句之中，轻重悉异。妙达此旨，始可

⾔⽂。

⾃此之后，⽂⼈写作诗赋，可以⾃觉地运⽤声调规律，因⽽写作

上出现了新的局⾯。他们以两句或四句为单位，上下之间平仄互押，

这就为律体的形成铺平了道路。他们还针对中国⽅块汉字的特点，组

成⼯整的对偶，⽽在上下⽂句之中，穿插进成语和典故。因为南朝⽂

⼈⼤都脱离现实，常在书本中讨⽣活，他们也尽有闲暇钻研技巧，在

作品的形式上下功夫，以此掩饰内容⽅⾯的不⾜。

南朝⽂⼈钻研语⾔⽂字的成果，对它的特点的掌握，声律、对

偶、⽤事的使⽤，可以下列例句说明之。

从这些句⼦来看，声律很熨帖(1)，对偶很⼯整。“⽯黛”⽤来画

眉，⻅《楚辞·⼤招》；“燕脂”⽤来饰⾯，⻅崔豹《古今注》。隔句⽤
典也很协调。⽂学形式发展⾄此，已经具备了形成新体的条件，因为

在此四字之后再加上⼀个字，也就形成了近体诗；再加上两个字，也

就成了四六⽂句。因此，⻬梁之时古体五⾔诗逐渐演变⽽成律诗，魏



晋骈⽂逐渐演变⽽成四六体，⼤赋、俳赋也慢慢地演变成了律赋。这

些⽂体后代⽂⼈普遍采⽤，唐代⽂学即以近体诗和骈⽂著称。

处在这样⼀段前后交替时期，⽂坛上⾃然会出现各种不同的倾

向，有的守旧，有的趋新，有的则倾向于折衷。现将在此潮流中涌现

出来的三⼤流派列表说明。

⼆、裴⼦野和萧纲的论争

唐代以前，基本上是世族地主专政的时代，那时⼀切⽂学流派的

形成与⻛⾏，都跟最⾼统治集团的⽀持和倡导有关。上述三⼤流派的

产⽣与⻛⾏，都和梁⽒王室密切有关。萧纲（字世缵，公元503—551
年。初封晋安王，后即帝位，谥简⽂）及其属下⽂⼈，如徐摛、徐

陵、庾肩吾、庾信等⼈，顺应南朝⽂学注重浮艳的形势，竞相写作男

⼥⾊情的宫体⽂学，⽽在声律等形式技巧上也很下功夫。《梁书·庾肩
吾传》说：“⻬永明中，⽂⼠王融、谢朓、沈约⽂章始⽤四声，以为新

变；⾄是转拘声韵，弥尚丽靡，复逾于往时。”这些⼈的作品表现出了
梁陈时代贵族阶级的腐化堕落，因此后⼈常斥之为“亡国之⾳”。

裴⼦野（字⼏原，公元467—528年。曾著《宋略》⼆⼗卷）的⽂

学思想很保守，⾃然看不惯这种⽂⻛，因⽽写作《雕⾍论》加以批



判。他从宋明帝时叙起，认为上之所好，下必有甚焉者。

⾃是闾阎少年，贵游总⻆，罔不摈落六艺，吟咏情性。

学者以博依〔杂譬喻〕为急务，谓章句为专鲁。淫⽂破典，

斐尔为功。⽆被于管弦，⾮⽌乎礼义。深⼼主卉⽊，远致极

⻛云，其兴浮，其志弱。巧⽽不要，隐⽽不深，讨其宗途，

亦有宋之遗⻛也。

显然，裴⽂重点并不在于责难前⼈，他所指斥的对象，当指萧纲

⼀流作家，只是他有所避忌，因⽽不得不取指桑骂槐的⼿段罢了。

裴⼦野是根据儒家正统⽂学思想提出批评的，这在当时代表着守

旧的倾向。《梁书》本传上说：“⼦野为⽂典⽽速，不尚丽靡之词。其

制作多法古，与今⽂体异。当时或有诋诃者，及其末皆翕然从之。”萧
纲等⼈对此作⻛⾃然也是看不⼊眼的，因此也曾公然提出批评。萧纲

在《与湘东王（萧绎）书》中说：“裴⽒乃是良史之才，了⽆篇什之

美”，“师裴则蔑绝其所⻓，唯得其所短”，故⽽“裴亦质不宜慕”。⼆者
之间形成了尖锐的冲突。

萧纲反对遵循儒家的教义写作。他说：“若夫六典三礼，所施则有

地；吉凶嘉宾，⽤之则有所。未闻吟咏情性，反拟《内则》之篇；操

笔写志，更摹《酒诰》之作。迟迟春⽇，翻学《归藏》；湛湛江⽔，

遂同《⼤传》。”他在《诫当阳公（⼤⼼）书》中提出：“⽴⾝之道，

与⽂章异。⽴⾝先须谨重，⽂章且须放荡。”（《艺⽂类聚》卷⼆⼗三
引）萧纲意在摆脱陈规旧矩的拘束，强调⽂学的特点，只是他把⽴⾝

处世之道与创作活动完全割裂了开来，好像作家的道德修养和创作全

然⽆涉，这样强调⽂学的特殊性，也只能把创作导⼊歧路。



这些流派的形成，⼜和各家如何对待历史传统有关。守旧派强调

继承传统，趋新派则强调创新⽽不⼤讲继承。和萧纲等⼈关系密切、

作⻛⼜⼀致的史学家萧⼦显，提出了“新变”说，反映了这⼀流派的看
法。

习玩为理，事久则渎，在乎⽂章，弥患凡旧，若⽆新

变，不能代雄。建安⼀体，《典论》短⻓互出；潘、陆⻬

名，机、岳之⽂永异。江左⻛味，盛道家之⾔，郭璞举其灵

变，许询极其名理。仲⽂⽞⽓，犹不尽除；谢混情新，得名

未盛。颜〔延之〕、谢〔灵运〕并起，乃各擅奇；〔汤惠〕

休、鲍〔照〕后出，咸亦摽世；朱蓝共妍，不相祖述。

（《南⻬书·⽂学传论》）

三、萧统主张⽂质并重

萧衍的⻓⼦，萧纲的⻓兄，世称昭明太⼦的萧统（字德施，公元

501—531年），持论居两派之间。他既不像裴⼦野等⼈那样排斥形式
技巧⽅⾯的新成果，也不像萧纲等⼈那样摒弃思想⽅⾯的历史传统。

《答湘东王求⽂集及〈诗苑英华〉书》说：“夫⽂典则累野，丽亦伤
浮，能丽⽽不浮，典⽽不野，⽂质彬彬，有君⼦之致，吾尝欲为之，

但恨未逮⽿。”⾜以表明他的折衷⽴场。

萧统还曾招致⼀批⽂⼈，编纂《⽂选》三⼗卷。这是我国现存的

第⼀部⽂学总集，选录了⾃先秦⾄梁代各种重要⽂体的代表作品。萧

统在《⽂选序》中阐明了选录的标准，表明了对⽂学特点的看法。

他发挥了葛洪的论点，认为⽂学的形式和技巧是不断发展的。



若夫椎轮为⼤辂之始，⼤辂宁有椎轮之质？增冰为积⽔

所成，积⽔曾微增冰之凛。何哉？盖踵其事⽽增华，变其本

⽽加厉。物既有之，⽂亦宜然；随时变改，难可详悉。

既然⼀切东西都在“踵事增华”、“变本加厉”，⽂学创作也就应该
吸收形式技巧上的⼀切新成果；但“丽亦伤浮”，如能“丽”⽽不“浮”，

才合他们的⼼意。因此，《⽂选》之中可也没有采择浮艳的作品。

根据这种认识，他⼜排斥经、⼦、辞、史羼⼊⽂学。萧统提出的

理由是：经乃“孝敬之准式，⼈伦之师友”，不能随意“芟夷”“剪截”，
只能全然割爱；⼦“以⽴意为宗，不以能⽂为本”，性质上有区别，应
当另置他处；⾔辞“概⻅坟籍，旁出⼦史”，太嫌繁博，“虽传之简牍，

⽽事异篇章”，也不能取；史书“褒贬是⾮，纪别异同，⽅之篇翰，亦
已不同”，但他对史书中的某些部分却另有看法：

若其赞、论之综缉辞采，序、述之错⽐⽂华，事出于沈

思，义归乎翰藻，故与夫篇什，杂⽽集之。

这是因为史书中的赞、论、序、述⼤都发表了个⼈的⻅解，运⽤

的材料经过深刻的构思，所讲的道理⽤华美的⽂辞表达，在萧统看

来，也就和⽂学作品差不多了。古代史家确是把赞、论等部分当作⽂

章来做的，例如范晔⾃称《后汉书》中的序论“笔势纵放，实天下之奇
作。其中合者，往往不减《过秦篇》。……赞⾃是吾⽂之杰思，殆⽆

⼀字空设，奇变不穷，同含异体，乃⾃不知所以称之。此书⾏，故应

有赏⾳者”（《宋书·范晔传》）。虽然⾃许太过，但却不能否认它是

很好的散⽂作品。



《⽂选序》中论述⽂体的⼀段，则⼜发挥了正统的⽂艺观点，由

此可知他对儒家经典也不是截然排斥的。在他看来，经典起着“准

式”、“师友”的作⽤，这就意味着后代⽂⼠仍然应该向它学习，才能保
证思想内容⽅⾯的完善。只有在这基础上再吸收形式技巧的新成果，

才能做到“典⽽不野”。这⾥表现出了他和裴⼦野、萧⼦显等⼈理论上

的区别。

萧统较明确地把⽂学和学术论⽂作了区分，⽐之前代更能认清⽂

学的特点，这种认识奠基在南朝⽂⼈对形式技巧的探讨上。《⽂选》

之中选录了很多辞藻华美的⽂章，为此后代⽂⼈学习前代作品时都要

经过阅读《⽂选》的阶段，杜甫在《宗武⽣⽇》诗中就曾告诫⼉⼦要

“熟精《⽂选》理”，宋代并有“《⽂选》烂，秀才半”的谚语，说明此
书对后代⽂学影响⾄巨，因⽽在学习骈⽂的⼈中，还有所谓“选体”之
称。但在当时和后代也有那么⼀批骈⽂作者，⽚⾯追求声律、对偶、

⽤事的⼯致，则⼜把⽂学导⼊了过分讲求形式的错误道路。



第五章 刘勰的巨著《⽂⼼雕⻰》

⼀、⽣平和作品的概况

刘勰（公元465？—520？年）字彦和，先世为东莞莒（今⼭东莒

县）⼈，⼤约东晋南渡之后就世居京⼝（今江苏镇江）。少时家贫好

学，依沙⻔僧祐⼗馀年，博通经论，为之整理佛教典籍。梁时做过⼏

任⼩官，并有很⻓⼀段时间兼任东宫通事舍⼈。⼤约总是由于⽂学⻅

解相合，故⽽《梁书》本传上说：“昭明太⼦好⽂学，深爱接之。”后
出家为僧，改名慧地，不久去世。

刘勰为⽂⻓于佛理，今尚存《灭惑论》《梁建安王造剡⼭⽯城寺

⽯像碑》⼆⽂，但他写作《⽂⼼雕⻰》时，可没有掺杂进什么佛教的

教义。

他的著书动机，根据《⽂⼼雕⻰·序志》篇中的介绍，有着三⽅⾯
的原因：⼀、做过两个奇怪的梦，七岁时“梦彩云若锦，则攀⽽采
之”。三⼗多岁时“梦执丹漆之礼器，随仲尼⽽南⾏”。⼆、当时创作界

的情况不能令⼈满意，“去圣久远，⽂体解散，辞⼈爱奇，⾔贵浮诡，
饰⽻尚画，⽂绣鞶帨。离本弥甚，将遂讹滥”。三、理论界的情况也不
能令⼈满意，“并未能振叶以寻根，观澜⽽索源，不述先哲之诰，⽆益

后⽣之虑”。实则这些说法之中还有虚实之分：⼀为虚写，时⼈多以锦
绣⽐喻美⽂，因⽽梦彩云若锦之说可能意在说明⾃⼩即与⽂学有缘；

梦⻅孔⼦之说可能意在表明愿宣扬儒家教义于南⼟。这些都是南朝⽂

⼈习⽤的托⼤⼿法。⼆、三两项则为实写。《⽂⼼雕⻰》写成于南⻬



末年，其时⽂坛上由竞趋新变⽽产⽣的弊病已很严重，因此他要通过

理论上的分析批判纠正不良⽂⻛。

《序志》篇中介绍了著书的宗旨和全书的结构：

盖《⽂⼼》之作也，本乎道，师乎圣，体乎经，酌乎

纬，变乎骚，⽂之枢纽，亦云极矣。若乃论⽂叙笔，则囿别

区分，原始以表末，释名以章义，选⽂以定篇，敷理以举

统，上篇以上，纲领明矣。⾄于剖情析采，笼圈条贯，摛神

性，图⻛势，苞会通，阅声字，崇替于《时序》，褒贬于

《才略》，怊怅于《知⾳》，耿介于《程器》，⻓怀《序

志》，以驭群篇，下篇以下，⽑⽬显矣。

前⾯⼆⼗五篇，刘⽒称为“上篇”，包括两⽅⾯的内容：前五篇是
⽴论的原则，后⼆⼗篇是⽂体论。所有⽂体⼜依⽂笔分类，⾃《明

诗》⾄《谐隐》为有韵之“⽂”，置之于前；⾃《史传》⾄《书记》为

⽆韵之“笔”，置之于后。下⾯⼆⼗五篇，刘⽒称为“下篇”，讨论创
作、批评及⽂学史上的理论问题。最后⼀篇《序志》属于总论性质。

全书各个部分相互呼应，结构相当严密。其中《隐秀》⼀篇已经残

缺。

⼆、⽴论原则

《⽂⼼雕⻰》的前五篇，说明全书⽴论原则，其间⼜可分成两

组：《原道》《征圣》《宗经》系正⾯⽴论，发挥儒家正统的⽂艺观

点，并加⼊了⾃⼰的看法；《正纬》讨论辅经⽽⾏的纬书，《辨骚》

讨论与经⻬名的楚辞，意在区别同异，有选择地从中汲取创作上的养

料。



⾃荀⼦起，原道等说已经初步建⽴，扬雄续作论述，理论已较详

备，刘勰更著专⽂加以论证，构成了完整的理论体系。三篇⽂章的要

点是在申述“道沿圣以垂⽂，圣因⽂⽽明道”（《原道》）。刘勰根据
《易·系辞》中的学说，从宇宙形成的道理谈起，认为“道”转化成两仪
〔阴、阳〕三才〔天、地、⼈〕乃⾄万物，也就并⽣出华美的“⽂”，

这种过程都是⾃然的体现，“形⽴则章成矣，声发则⽂⽣矣”。⼈“为五
⾏之秀，实天地之⼼。⼼⽣⽽⾔⽴，⾔⽴⽽⽂明，⾃然之道也”。这⾥

刘勰特别提出“⾃然”⼀词，⽬的在于反对⼈为的雕琢⽂⻛。

⼈是万物之灵，尤其是那些⽣知睿哲的圣⼈，更能“原道⼼以敷
章，研神理⽽设教”（《原道》），写出精理秀彩兼备的作品。经过

“夫⼦删述”后，古书的精华更显出光彩。五经成了后代⼀切⽂体的源
头，后⼈必须依此写作。

故⽂能宗经，体有六义：⼀则情深⽽不诡，⼆则⻛清⽽

不杂，三则事信⽽不诞，四则义直⽽不回，五则体约⽽不

芜，六则⽂丽⽽不淫。（《宗经》）

刘勰还对五经的写作特点作了具体分析，推崇备⾄。要说五经的

表现已经尽善尽美，当然是很牵强的，但他悬此“六义”作为最⾼准
则，则⾃有其⽤意在。书中常⽤这些标准衡量他要否定的作品，因⽽

“六义”之说⼜是批判浮靡⽂⻛的理论武器。

刘勰很强调“⽂”的社会价值，《征圣》篇中分述“政化贵⽂”、“事
迹贵⽂”、“修⾝贵⽂”的道理，《原道》篇中提出⽂“与天地并⽣”，

《序志》篇中说是⽂“实经典枝条”，刘勰的各项学说都拿儒家的教义
作为根本原则，⽽⼜灌注进了时代的与个⼈的要求。这些学说之中有

维护正统的地⽅，但也起了反对刘宋以来的不良⽂⻛的作⽤。



这⾥还涉及到继承与创新的问题。刘勰主张“通变”之说。

⽂律运周，⽇新其业。变则其久，通则不乏。趋时必

果，乘机⽆怯。望今制奇，参古定法。（《通变·赞》）

他认识到：⽂学是在不断演变着的，只有顺应时代潮流，⼤胆创

新，才能取得发展。但如⼀味趋新⽽不注意继承，则⼜会产⽣流弊。

《⻛⻣》篇中说：“若⻣采未圆，⻛辞未练，⽽跨略旧规，驰骛新作，
虽获巧意，危败亦多。”因此刘勰强调“通”⽽求“变”，要在“参古定法”

的前提下“望今制奇”，即在继承古代⽂化传统的前提下讲求创新发
展。这对继承古代经典固有强调过分之处，可也不是什么复古主义。

刘勰的著述态度也⽐较客观，他说：

及其品列成⽂，有同乎旧谈者，⾮雷同也，势⾃不可异

也；有异乎前论者，⾮苟异也，理⾃不可同也。同之与异，

不屑古今；擘肌分理，唯务折衷。（《序志》）

所谓折衷，就是分析同⼀事物⽭盾着的两端，较其得失，然后取

其所⻓，弃其所短，融合成⼀种较全⾯的理论。处在当时⽂学⻜速发

展的情况下，他既反对守旧派的⼀味继承，⽽是强调采择形式技巧上

的新成就；也反对趋新派的⼀味雕琢，⽽是强调师法儒家经典的⻓

处，保证内容⽅⾯的完善。所谓“斟酌乎质⽂之间，⽽ 括乎雅俗之

际，可与⾔通变矣。”（《通变》）这种⽅法时⽽带有保守或调和的缺

点，但有时也能克服两派的弊端⽽呈现出灵活的辩证态度。

《正纬》《辨骚》两篇的写作，体现了上述原则。他把经、纬⼆

者作了⽐较，证明纬书“乖道谬典，亦已甚矣”。但它“⽆益经典⽽有助



⽂章”，可以有批判地加以采择。他把诗、骚⼆者也作了⽐较，从汉代
的研究成果出发，作了更为细致的分析，提出楚辞之中同于⻛雅者有

四事，即“典诰之体”、“规讽之旨”、“⽐兴之义”、“忠怨之辞”；异乎
经典者有四事，即“诡异之辞”、“谲怪之谈”、“狷狭之志”、“荒淫之
意”。从四异来说，因其杂有战国“夸诞”之⻛，故贬之为“雅颂之博

徒”；从四同来说，因其远承三代典诰之体，故褒之为“词赋之英杰”。
他对楚辞的艺术特点已有较清楚的认识，可在正统思想的⽀配下却也

作出了⼀些不正确的评价。

根据“通变”原则，刘勰提出了如下的处理意⻅：

若能凭轼以倚雅颂，悬辔以驭楚篇，酌奇⽽不失其贞

(2)，玩华⽽不坠其实，则顾盼可以驱辞⼒，咳唾可以穷⽂

致，亦不复乞灵于⻓卿，假宠于⼦渊矣。（《辨骚》）

屈原曾经“⾃铸伟辞”，故有“奇”与“华”的特点，只是这些新创之

中还有不合经典常规的地⽅，在“贞”〔正〕与“实”上有所⽋缺。理想
的⽅案是：⾸先应该掌握雅、颂的精神，然后学习楚辞的⽂采，要使

奇特的新创不流于诡奇，华美的⽂辞不流于浮靡；注意奇、贞〔正〕

结合，华、实结合，将《诗经》与楚辞的优点熔于⼀炉，这样也就得

出了两结合的光辉论点。

三、⽂学和时代的关系

刘勰讨论了⽂学和时代的关系，提出了许多新的论点。

⼀代⽂⻛如何形成？刘勰考虑到了影响⽂⻛的许多重要因素，例

如战国之时⽂学得到很⼤的发展，与百家争鸣有关，“故知炜烨之奇



意，出乎纵横之诡俗也”（《时序》）。东晋⽞⾔诗的⻛⾏，则与⽞学
⼤盛有关，“⾃中朝贵⽞，江左称盛，因谈馀⽓，流成⽂体”（《时

序》）。这些都是受了学术思想的影响。再如汉代写作骚体的⼈很

多，则是受了屈原的影响，“爰⾃汉室，迄⾄成、哀，虽世渐百龄，辞
⼈九变，⽽⼤抵所归，祖述楚辞，灵均馀影，于是乎在”（《时

序》）。对⽂学上的继承关系曾有较多的注意。

但刘勰在论述每⼀个时代的⽂学时，更多地注意到了政治的影

响，《时序》篇中开头就说：“时运交移，质⽂代变，古今情理，如可
⾔乎？……逮姬⽂之德盛，《周南》勤⽽不怨；太王之化淳，《邠
⻛》乐⽽不淫。幽、厉昏⽽《板》《荡》怒，平王微⽽《⿉离》哀。

故知歌谣⽂理，与世推移，⻛动于上，⽽波震于下者。”说明每⼀个时
代的政治情况对⽂学有决定性的影响。

根据这种认识，他在论述建安⽂学时说：“观其时⽂，雅好慷慨，

良由世积乱离，⻛衰俗怨，并志深⽽笔⻓，故梗概⽽多⽓也。”分析刘
琨等⼈的⻛格特点时说：“刘琨雅壮⽽多⻛，卢谌情发⽽理昭，亦遇之
于时势也。”（《才略》）这种分析切合实际，能够说明时代的特点。

根据上述原则，刘勰对我国⽂学的发展作出历史的考察，末复总

起来说：

故知⽂变染乎世情，兴废系乎时序。原始以要终，虽百

世可知也。（《时序》）

刘勰在分析政治上的原因时，经常强调统治者的倡导作⽤。应该

说明，在过去的封建专制政体中，统治者的提倡确能形成某种社会⻛

⽓，吸引热衷于仕进的⽂⼈的注意，只是刘勰在这些地⽅的论述却常



有强调过分之处，因为政治形势如果缺乏形成何种学⻛的条件，那统

治者的某些爱好还是不能起多⼤影响，因为个⼈在历史上的作⽤总是

受到各种客观的历史条件制约的。

四、构思和修养的关系

⽂学创作中的构思问题，陆机已经讨论过，但还有⼀些微妙的现

象不能解释，刘勰继续加以钻研，分析更细致了，对前⼈留下的疑难

也提出了某些解决办法。

刘勰称创作构思为“神思”。他在描写“神思”状态时，注意到了它
有超越时空限制和脑海中浮现着事物形象的特点。接着他讨论了“神

思”的原理：

故思理为妙，神与物游。神居胸臆，⽽志⽓统其关键；

物沿⽿⽬，⽽辞令管其枢机。枢机⽅通，则物⽆隐貌；关键

将塞，则神有遁⼼。（《神思》）

刘勰认为思维过程便是主观⽅⾯的“神”和客观⽅⾯的“物”沟通孕
育的过程。但对作者来说，刘勰⼜把抽象的神落实到“志”“⽓”上⾯。

“志”指思想感情⽽⾔，“⽓”指⽓质个性⽽⾔，它们犹如⻔⼾的关键⼀
样，⽀配内⼼深处的神，客观事物则通过感觉器官⽽触动⼼神，然后

通过语⾔⽂字表达出来。由此可⻅，上述论志⽓的四句与论辞令的四

句，错综成⽂，说明的是创作过程中的反映过程和表达过程。他在阐

述“感物”之说时也持同样的⻅解，《物⾊》篇说：“写⽓图貌，既随物
以宛转；属采附声，亦与⼼⽽徘徊。”这对“意境”说的建⽴作了理论上

的启⽰。



为了克服“枢机”不通、“关键”闭塞的⽑病，刘勰提出了解决的办
法。

是以陶钧⽂思，贵在虚静，疏瀹五藏，澡雪精神。积学

以储宝，酌理以富才，研阅以穷照，驯致以怿辞。然后使⽞

解之宰，寻声律⽽定墨，独照之匠，窥意象⽽运⽄〔斧〕。

此盖驭⽂之⾸术，谋篇之⼤端。（《神思》）

这⾥包括两个⽅⾯的内容。⼀、虚静之说属于培养情绪⽅⾯的问

题；⼆、积学四项属于创造条件⽅⾯的问题。神完⽓⾜，则⽂思滔滔

汩汩；条件成熟，则⽤笔挥洒⾃如。刘勰把这看作“驭⽂之⾸术”，认
为是创作上⾸先需要解决的问题。

⼼“虚”可以避免主观，⼼“静”可以克服烦躁，它是道家调冶⼼性
之说，刘勰⽤来说明创作前的思想准备⼯作。《养⽓》篇中还有补充

说明，“是以吐纳⽂艺，务在节宣，清和其⼼，调畅其⽓，烦⽽即舍，

勿使壅滞。意得则舒怀以命笔，理伏则投笔以卷怀”。这样就能“使刃
发如新，腠理⽆滞”，思维活动保持新鲜活泼。

当然，若要写好⽂章，光靠情绪上的调冶还是不够的，作家平时

应该注意“博〔学〕练〔才〕”。具体办法是：积累学识；辩明事理；
增进阅历，培养洞察事物的能⼒；驾驭情致，恰切地运⽤⽂辞。这对

提⾼写作能⼒确有重要的意义。应该说，刘勰的这种理论平实可⾏，

⽐起前⼈那些语涉⽞虚的说法确已有了⻓⾜的进步。但他仍未能触及

更为重要的社会实践问题。

五、意境和⽐兴的问题



《乐记》中提出了“感物”说，陆机等⼈作了发挥，刘勰对此作了
更为细致的分析。《明诗》篇说：“⼈禀七情，应物斯感；感物吟志，

莫⾮⾃然。”《物⾊》篇说：“岁有其物，物有其容。情以物迁，辞以
情发。”四时的变迁，万物的盛衰，影响着作者的感情，刺激着作者的
创作欲望。因此，写作⼀事既不是主观的胡⾔乱语，也不能是缺乏感

情的⽂字描画。它是作者感情的⾃然流露，作者必须带着丰富的感情

赏览外物。《诠赋》篇说：“原夫登⾼之旨，盖睹物兴情。情以物兴，

故义必明雅；物以情观，故词必巧丽。”这⾥他把观察⼀事看作⼼物相
互感应的过程。《物⾊·赞》⽈：“⼭沓⽔匝，树杂云合。⽬既往还，
⼼亦吐纳。春⽇迟迟，秋⻛飒飒。情往似赠，兴来如答。”说明优美的

景象有助于⽂思。

这种学说已经注意到了“意境”的问题，它对指导后⼈写作情景交
融的作品具有重⼤的指导意义。主观的“意”和客观的“境”在沟通孕育

的过程中⾃然形成。

《神思·赞》⽈：“神⽤象通，情变所孕。物以貌求，⼼以理应。”
这种⼼物交融的创作过程中充满着具体事物的“象”“貌”，因⽽这⾥描

述的思维活动也就是后来的⼈所说的形象思维了。“象”“貌”引起“情
变”并在作者⼼中激起“理”来应答，这⾥似乎已经接触到了在形象思维
的开展过程中相应⽽起⾃然伴随着逻辑思维的活动。

《神思·赞》接着⼜说：“刻镂声律，萌芽⽐兴。”说明“⽐兴”是伴
随着形象思维的活动⽽⾃然产⽣的。《诠赋》⽈“情以物兴”，《物⾊·

赞》⽈“兴来如答”，说明“兴”由“物”的激发⽽萌⽣。

《⽐兴》篇给“⽐”“兴”下了定义。“⽐者，附也；兴者，起也。附
理者切类以指事，起情者依微以拟议。起情故兴体以⽴，附理故⽐例



以⽣。”这⾥继承了汉代郑众的学说⽽⼜加以发展。兴是构思过程中的
联想活动，⽐是细致刻画事物的⽐喻，这些都与塑造事物形象有关。

魏晋南北朝的⽂学理论家常从构思和表达两⽅⾯探讨⽂学形象问题，

刘勰就形象思维问题中的想像和刻画两个⽅⾯作了细致的论述。

后代的⼈继续对“⽐兴”问题进⾏钻研，有些分析显得更深⼊些。

如宋代胡寅在《致李叔易》的信中引⽤河南李仲蒙之说⽈：“叙物以⾔
情谓之赋，情尽物者也；索物以托情谓之⽐，情附物者也；触物以起

情谓之兴，物动情者也。”（《斐然集》卷⼗⼋）作者本有创作的要
求，利⽤⽐喻的⼿段细致刻画外物，这就是“⽐”；作者隐伏着创作的
情绪，由于外物的激发，通过联想，从⽽促使作品产⽣，这就是

“兴”。前者由内⾄外，后者由外⾄内；⼀出于有意，⼀出于⽆⼼，所
以有显、隐的差别。这种分析切合创作实际。不难看出，这种学说出

于刘勰，只是叙述得更明晰了。

《⽐兴·赞》⽈：“诗⼈⽐兴，触物圆览。……拟容取⼼，断辞必
敢。”说明作家在构思和表达的时候，不但要摹拟事物的外部形貌，⽽
且要摄取事物的内在精神。从成⽂后的情况来说，⼜跟形式和内容等

问题密切相关了。

六、内容和形式的问题

⼤家知道，《情采》篇是讨论内容、形式问题的名篇，其实这话

并不⼗分确切，因为现代⽂学理论中“内容”“形式”这两个概念的内涵
要⽐“情”“采”⼆词丰富得多。⽂学作品的内容指通过作家艺术概括的

社会⽣活，并不单是作者个⼈的感情问题；作品的形式包括体裁、结

构、情节等要素，并不仅仅限于辞采问题。刘勰在其他⼀些篇章中倒



是讨论过内容、形式中的许多重要⽅⾯，例如《章句》篇中讨论了章

法问题，《附会》篇中讨论了结构问题，⾃《明诗》⾄《书记》⼆⼗

篇中分别讨论了体裁问题，这些⽅⾯在《情采》篇中也就不再重提

了。因此，刘勰在《情采》篇中只是讨论了内容和形式之间的部分问

题，主要⽬的在于阐明⽂情与辞采的关系。这是⾸先应该明确的。

他认识到，内容和形式互为依存，关系极为紧密。

夫⽔性虚⽽沦漪结，⽊体实⽽花萼振，⽂附质也；虎豹

⽆⽂，则鞟同⽝⽺，犀兕有⽪，⽽⾊资丹漆，质待⽂也。

（《情采》）

形式依附内容才能存在，内容通过形式才能表现，但在⼆者之间

还有主次之分，形式毕竟是为内容服务的。“夫铅黛所以饰容，⽽盼倩
⽣于淑姿；⽂采所以饰⾔，⽽辩丽本于情性。”内容始终居于主导的地
位。这种关系，如⽤⾁体为喻，则“辞为肤根，志实⻣髓”（《体

性》），⽪肤只能附在⻣上；如⽤织物为喻，则：

情者，⽂之经；辞者，理之纬。经正⽽后纬成，理定⽽

后辞畅，此⽴⽂之本源也。（《情采》）

但当时的⽂学却普遍重视形式⽽忽视内容。他们“采滥忽真。远弃
⻛雅，近师辞赋，故体情之制⽇疏，逐⽂之篇愈盛”。热衷做官的⼈却
去歌颂⽥园，沽名钓誉，虚假⾄极。这是因为“诗⼈什篇，为情⽽造

⽂；辞⼈赋颂，为⽂⽽造情”，古代本有两类不同的作品，后代的作家
抛弃了诗⼈的传统，继承了辞⼈的作⻛，以致出现这些“真宰弗存”的

作品。汉代扬雄已有“诗⼈之赋丽以则，辞⼈之赋丽以淫”的区分，刘



勰更归结为两种不同的⽂学传统。依事实⽽⾔，这样的概括未必全

⾯，然⽽⽤以批判“繁采寡情”之作则甚有⼒。

七、⻛⻣和⻛格的问题

《镕裁》篇说：“万趣会⽂，不离辞情。”刘勰研究⽂学问题常从

分析⽂意、⽂辞两⽅⾯着眼。

怎样算是好的⽂章？刘勰对内容与形式都提出了具体要求。前者

应该“意⽓骏爽”，“述情必显”，此谓之“⻛”；后者应该“结⾔端直”，

“析辞必精”，此谓之“⻣”。⼀篇好⽂章，应该做到：语⾔劲健有⼒，
结构紧密简练，思想感情蓬勃开朗，从⽽体现出⼀种动⼈的感染⼒。

“⻛⻣”是对每⼀种作品总的美学上的要求。

刘勰引⽤了曹丕的⽂⽓说，说明⽓与⻛⻣的关系。“⽓”是作家内
在的东西，它是⻛⻣内在的⽣命⼒。如⽤⻜⻦⽐喻，⻛⻣有“⽓”的作

品，才能如“征⻦之使翼”；但是辞采⼀项也很重要，它像⻜⻦的⽻
⽑，“唯藻耀⽽⾼翔，固⽂笔之鸣凤也”。由此可⻅：⽓决定⻛⻣⽽尤
与⻛有关，采附于⻛⻣⽽尤与⻣有关。但刘勰也反对过分堆砌辞藻的

⽂⻛，“丰藻克赡，⻛⻣不⻜”，只有那种“⻛清⻣峻，篇体光华”的作
品，⽅称完美⽆瑕。

刘勰在《⻛⻣》篇中提出的这项要求，曾对后代起过巨⼤的影

响。他称建安⽂学“梗概多⽓”，也就是肯定了建安⻛⻣。唐代⽂⼈要
求继承这种传统，其他朝代的⼈也常⽤以反对浮靡⽂⻛。

刘勰还在《体性》篇中讨论了⽂章⻛格与作家个性之间的关系。

⽂章开头说：



夫情动⽽⾔形，理发⽽⽂⻅，盖沿隐以⾄显，因内⽽符

外者也。然才有庸俊，⽓有刚柔，学有浅深，习有雅郑，并

情性所铄，陶染所凝，是以笔区云谲，⽂苑波诡者矣。故辞

理庸俊，莫能翻其才；⻛趣刚柔，宁或改其⽓？事义浅深，

未闻乖其学；体式雅郑，鲜有反其习。各师成⼼，其异如

⾯。

作家的个性是由先天的“情性”和后天的“陶染”决定的，“情性”之

中包括“才”“⽓”两项因素，“陶染”之中包括“学”“习”两项因素。“才”决
定“辞理”，“⽓”决定“⻛趣”，“学”决定“事义”，“习”决定“体式”，四者
情况不同，⽂章的⻛格也就千差万别。刘勰⼜依性之所近归为⼋类。

若总其归涂，则数穷⼋体：⼀⽈典雅，⼆⽈远奥，三⽈

精约，四⽈显附，五⽈繁缛，六⽈壮丽，七⽈新奇，⼋⽈轻

靡。典雅者，镕式经诰，⽅轨儒⻔者也；远奥者，馥采典

⽂，经理⽞宗者也；精约者，核字省句，剖析毫厘者也；显

附者，辞直义畅，切理厌⼼者也；繁缛者，博喻酿采，炜烨

枝派者也；壮丽者，⾼论宏裁，卓烁异采者也；新奇者，摈

古竞今，危侧趣诡者也；轻靡者，浮⽂弱植，缥缈附俗者

也。故雅与奇反，奥与显殊，繁与约⾇，壮与轻乖。⽂辞根

叶，苑囿其中矣。

在这⼋种⻛格之中，他对新奇和轻靡似有贬斥，这也是他反对当

时不良⽂⻛的表现。

作家的个⼈⻛格虽由个性决定，但也不是⼀成不变的。作家只要

“摹体以定习，因性以练才”，顺应先天、后天的情势，不断加以锻
炼，也就可以“会通合数”，掌握写作各种不同⻛格的作品的关键。



和曹丕等⼈的⻛格论⽐较，刘勰的学说已有很⼤的进步。他不但

对⻛格的成因作了分析，⽽且根据不同⻛格之间的对⽴统⼀关系作了

概括。其间尤为重要的是，他已不像曹丕那样⼀味强调才性的决定作

⽤，⽽是认识到了学习的重要意义。《事类》篇说：“是以属意⽴⽂，
⼼与笔谋。才为盟主，学为辅佐，主佐合德，⽂采必霸。”但他仍把先

天作⽤放在⾸位，这也是理论上的不⾜之处。

总结上⾔，可列表以明之。

⼋、⽂体论

⽂体⼀名，有时⽤来指⻛格，⽽在⼀般情况下，则指的是体裁。

这在⽂学批评史上也是重要的⼀个课题。

考⽂体论的产⽣，是由研究朝廷公⽂格式开始的。汉末蔡邕著

《独断》，就对天⼦下令群⾂的策书、制书、诏书、戒书，群⾂上天

⼦的章、奏、表、驳议等体裁进⾏了研究，⽽在《铭论》⼀⽂中，更

从历史发展的观点详加论述，这是因为朝廷的公⽂格式特别要求措词

得体的缘故。到了魏晋南北朝时，随着⽂学创作的繁荣，钻研⽂体的

著作不断出现，涉及的范围和探讨的问题越来越⼴泛⽽深⼊了。刘勰

就在这样深厚的基础上作了综合提⾼的⼯作。



《⽂⼼雕⻰》上篇，⾃《明诗》⾄《书记》，共讨论了⼏⼗种⽂

体。萧统《⽂选》中的分类也很繁多，和《⽂⼼雕⻰》中分类的情况

差不太多，但《⽂⼼雕⻰》把“史传”和“诸⼦”也作为“⽂”，则与萧统
不收经、⼦、辞、史的观点⼜有出⼊。刘勰在《书记》篇中还列举了

谱籍簿录、⽅术占试、律令法制、符契卷疏、关刺解牒、状列辞谚等

许多⽇常应⽤⽂字，认为也是“艺⽂之末品”，可⻅“艺⽂”的范围⼏乎
包括了⼀切⽤⽂字记载下来的东西，说明刘勰的⽂体观念是很保守

的。但他把“诗”“赋”列为专篇进⾏研究，⽽把其他⽂体或两种或数种
并成⼀篇进⾏研究，则⼜说明他对诗赋特别重视，⼤约也是看作艺⽂

之“上品”的意思吧。

刘勰在《序志》篇中表明，他对每⼀种⽂体的研究都要做到“原始
以表末，释名以章义，选⽂以定篇，敷理以举统”。这也就是说：⼀要
介绍⽂体的源流演变，⼆要解释⽂体的名字和含义，三要选取范⽂作

为代表，四要阐明写作上的利弊得失，藉以揭⽰⼀般创作原则。⻩侃

《⽂⼼雕⻰札记》曾举《颂赞》篇中“颂”体作为例证：“⾃‘昔帝喾之
世 ’起，⾄ ‘相继于时矣 ’⽌，此 ‘原始以表末 ’也。 ‘颂者，容也 ’⼆

句， ‘释名以章义 ’也。 ‘若夫⼦云之表充国 ’以下，此 ‘选⽂以定
篇’也。‘原夫颂惟典雅’以下，此‘敷理以举统’也。”说明他对每⼀种⽂
体都进⾏过史论结合的综合研究。

刘勰之前，如桓范《世要论》中“赞象”、“铭诔”、“序作”等篇，
挚虞的《⽂章流别论》，李充的《翰林论》，都对⽂体进⾏过细致的

研究。特别是挚、李⼆⼈，尽管所著之书已经散佚，但从残存下来的

⼀些⽂字之中，还是可以看到很多有参考价值的论断。挚书以“流别”
命名，偏⻓于史的考索，与刘勰的“原始以表末”相近。刘善经《四声

论》指出《翰林论》的特点是“褒贬古今，斟酌病利”（载《⽂镜秘府



论》天卷），其特点与刘勰的“选⽂以定篇”相近。《⽂⼼雕⻰》之中
包括了这些⽅⾯的⻓处，⽽其突出的贡献还在“敷理以举统”部分。他

在继承前⼈研究成果的基础上，对每⼀种⽂体的特点作了更为深⼊的

分析，从⽽提出了写作上的具体要求。例如《颂赞》篇⽈：“原夫颂惟
典雅，辞必清铄。敷写似赋，⽽不⼊华侈之区；敬慎如铭，⽽异乎规

戒之域。揄扬以发藻，汪洋以树义。”通过⼀些近似⽂体的⽐较研究，
细致地辨别出了“颂”的写作特点。这样的结论，对写作这种⽂体的⼈

⾃然能起较好的指导作⽤。

刘勰的分析能⼒很强，有些⽂字称得上透辟⼊微。但他还有很强

的综合能⼒。他在分析了⼏⼗种⽂体的基础上，⼜⽤历史发展的观

点，把他们分⾪于五经之下，认为这些⽂体都是从五经中发展出来

的。《宗经》篇说：“故论、说、辞、序，则《易》统其⾸；诏、策、
章、奏，则《书》发其源；赋、颂、歌、赞，则《诗》⽴其本；铭、

诔、箴、祝，则《礼》总其端；纪、传、铭、檄，则《春秋》为根。

并穷⾼以树表，极远以启疆，所以百家腾跃，终⼊环内者也。”其后颜
之推在《颜⽒家训·⽂章》篇中也有类似的说法，可⻅这在当时是⼀种

相当普遍的观点。只是这种论证并不符合实际。在宗经思想的影响

下，有把复杂的⽂艺问题简单化的倾向。但这种理论仍然寓有“矫讹翻
浅，还宗经诰”（《通变》）的意思，这只要联系他对⽂体特点的研究

就可明⽩了。《定势》篇说：“章、表、奏、议，则准的乎典雅；赋、
颂、歌、诗，则⽻仪乎清丽；符、檄、书、移，则楷式于明断；史、

论、序、注，则师范于核要；箴、铭、碑、诔，则体制于弘深；连

珠、七辞，则从事于巧艳。此循体⽽成势，随变⽽⽴功者也。”不难看
出，这⾥对⼀些⽂体写作上提出的要求，是根据它所从出的经典的特

点⽽规定的。因此，刘勰根据宗经思想⽽提出的⽂体发展观是站不住

脚的，但这也是⼀种⽂体规范的综合研究，具有合理的因素。



刘勰提出了“曲昭⽂体”的要求，“昭体故意新⽽不乱”（《⻛
⻣》）。本来哪⼀⽅⾯的题材适合⽤哪⼀种⽂体去表达，这是古⼈在

⻓期的写作过程中积累下了⽆数的宝贵经验之后所取得的认识。借鉴

于此，可以防⽌内容形式的失调；因有规范可循，易使⽂章得体。但

作者如果过分拘泥于⽂体的约束作⽤，则⼜可能产⽣削⾜适履的弊

病。与刘勰同时的张融在《⻔律⾃序》中说：“夫⽂岂有常体，但以有
体为常，政当使常有其体。”强调⽂体的丰富与可变，以为作家应努⼒

⾃成⼀体，⻅解似乎更为通达⼀些。

《⽂⼼雕⻰》之后，虽然还曾产⽣过⼀些⽂体论的专著，如明代

吴讷的《⽂章辨体》，徐师曾的《⽂体明辨》，前者论及⽂体五⼗九

类，后者论及⽂体⼀百⼆⼗七类，远远超过了刘勰所论的范围。然⽽

吴、徐等⼈只是泛泛地作了⼀些知识性的介绍，在理论上⽆所建树，

⽆法与刘勰的⽂体研究⼯作相提并论。因此，《⽂⼼雕⻰》上篇中论

述⽂体的⼀些篇章，⼀直为⼈所重视。

九、创作论

刘勰反对辞藻浓艳，但重视形式华美；他反对雕琢堆砌，但重视

写作技巧。他的理论毕竟带有南朝⽂⼈的共同特点，只是在此基础之

上要求⾃然，反对过趋极端罢了。

在他看来，写好⽂章⾃有⽅法，“才之能通，必资晓术”（《总
术》）。掌握⽅法的⼈，犹如棋⼿进退⾃有道理；不懂⽅法的⼈，犹

如赌徒输赢全凭侥幸。

为做好创作前的准备，刘勰提出了三准说。



是以草创鸿笔，先标三准：履端于始，则设情以位体；

举正于中，则酌事以取类；归馀于终，则撮辞以举要。然后

舒华布实，献替节⽂，绳墨以外，美材既斫，故能⾸尾圆

合，条贯统序。（《镕裁》）

这项⽅法是：（⼀）根据⽂情选择适当的⽂体；（⼆）酌取与内

容有关的材料；（三）提炼词句⽽列出写作重点。这些⼯作完成以

后，正式动笔，因为在⽂体和材料的采择上作了精⼼的研究，层次安

排上有了总的考虑，表达之时必然左右逢源，条理井然。

⼀篇⽂章，应该含有哪些因素，它们之间的关系⼜是怎样的呢？

夫才量学⽂，宜正体制；必以情志为神明，事义为⻣

髓，辞采为肌肤，宫商为声⽓；然后品藻⽞⻩，摛振⾦⽟，

献可替否，以裁厥中，斯缀思之恒数也。（《附会》）

他⽤⼈的⾝体作⽐喻，将情志即思想感情⽐作灵魂，也就把内容

放在⾸要的地位，但他把事义、辞采、宫商也突出地作为形式的重要

部分，则⼜是南朝⽂⼈的⼀般⻅解了。

刘勰对这些形式要素都有专⻔的研究，也曾提出过⼀些宝贵的意

⻅，例如《事类》篇中说：“综学在博，取事贵约，校练务精，捃理须
核。”《声律》篇中说：“夫⾳律所始，本于⼈声者也。……故知器写
⼈声，声⾮学器者也。”《丽辞》篇中说：“奇偶适变，不劳经营。”

“迭⽤奇偶，节以杂佩。”这些论点都有反对当时⽂学过分追求形式的
⽤意，贯彻了要求形式华美但不失“⾃然”的主张，说明他的认识与当

时的⼈还有差别。



刘勰认为写作之时应该采⽤夸张的⼿法，它能产⽣巨⼤的艺术感

染⼒，但须“夸⽽有节，饰⽽不诬”（《夸饰》），既有节制⼜不违反

情理。这⾥他仍以经书中运⽤夸饰的例⼦作为标准，因⽽在具体分析

其他各家的作品时还有许多不恰当的评论，但却不像王充那样忽视⽂

学的特点，⼀味排斥，在理论研究中有了进步。

这些地⽅也可以看出刘勰思想⽅法上的特点。他在讨论创作上的

某个具体问题时，总是详细分析在这个问题上所发⽣的两种不同倾

向，然后取⻓补短，采取不偏不倚的态度，提出⼀种“折衷”⽅案。
《总术》篇中论及不同类型的作家写作上的特点时，也取两两相对进

⾏⽐较的⽅法，说是“精者要约，匮者亦尠；博者该赡，芜者亦繁；辩

者昭晰，浅者亦露；奥者复隐，诡者亦曲。”(3)说明他对精博、辩奥这

两对不同类型的⽂⼈⽆所轩轾，只是提醒⼈们避免与此类似的尠繁、

露曲两对弊病。《镕裁》篇说：“句有可削，⾜⻅其疏；字不得减，乃

知其密。精论要语，极略之体；游⼼窜句，极繁之体。谓繁与略，随

分所好。”则对“思赡者善敷，才核者善删”这两种不同的创作倾向也持
⽆所轩轾的态度。但魏晋南北朝的⽂⻛，⾃陆机“缀辞尤繁”之后，这

⽅⾯的弊端已经成了创作上的主要祸害，因此《镕裁》篇在结束正⽂

时⼜说：“若情周⽽不繁，辞运⽽不滥，⾮夫镕裁，何以⾏之乎？”批
判锋芒侧注于当代⽂学中的繁滥之作。由此可⻅，刘勰的“折衷”态度

并⾮⼀味调和，⽽是⾃有其主⻅和宗旨，它与现代哲学术语中的“折衷
主义”⼀词是根本不同的。

⽂章怎样写得精练？如何⽤少量的笔墨去反映外界纷纭复杂的事

物？刘勰是把表达问题放在形象思维的过程中统⼀起来考虑的。《物

⾊》篇说：“……是以诗⼈感物，联类不穷。流连万象之际，沉吟视听

之区。写⽓图貌，既随物以宛转；属采附声，亦与⼼⽽徘徊。故‘灼



灼’状桃花之鲜，‘依依’尽杨柳之貌，‘杲杲’为出⽇之容，‘瀌瀌’拟⾬雪
之状，‘喈喈’逐⻩⻦之声，‘喓喓’学草⾍之韵。‘皎’⽇‘嘒’星，⼀⾔穷

理；‘参差’‘沃若’，两字穷形。并以少总多，情貌⽆遗矣。”说明作家
必须遴选最有表现⼒的辞汇，对事物富有本质特性的现象作集中的刻

画。这不但是对抒情诗的要求，⽽且也是对⼀切⽂体写作上的要求。

《总术·赞》⽈“乘⼀总万，举要治繁”，就寓有这层意思。也可以说，
这是⼀种写作⽅法上的典型化理论吧。

刘勰在创作问题上的论述很多，由于他的结论很多地⽅是从骈⽂

写作中总结出来的，因⽽有些具体的经验不⼤可能直接加以运⽤，但

是其中⼀些基本原则的阐述，接触到了写作上的⼀般规律，对汉语的

特点也有科学的分析，它对后代仍能起到参考的作⽤。

⼗、批评论

刘勰的批评理论主要发表在《知⾳》篇中。

魏晋南北朝⼈普遍认为⽂学之事万分精妙，⾮⾔语所能穷尽，乐

曲的构成也很奥妙，只有知⾳的⼈才能领悟。况且当时声律之学⼤

盛，⽂学和⾳乐的关系更形密切，所以时⼈常⽤⾳乐⽐喻⽂学。刘勰

也使⽤了“知⾳”⼀词⽐喻⽂学批评⼯作。

知⾳之事千载难逢，原因在于“⾳实难知”与“知实难逢”，即在作

品与批评者⽅⾯都存在着障碍。

刘勰援引历史资料，对“知实难逢”的种种事实作了归纳，得出了
贱同思古、⽂⼈相轻、信伪迷真三种情况。贱同思古之病是由贵古贱



今⽽产⽣的，⽂⼈相轻之病是由崇⼰抑⼈⽽产⽣的，信伪迷真之病是

由学浅妄论⽽产⽣的：这是批评家⽅⾯存在着的问题。

再就“⾳实难知”⼀边来说，也有主客观两⽅⾯的原因。“⽂情难
鉴，谁⽈易分”，作品本难欣赏；“知多偏好，⼈莫圆该”，批评者也常
因个⼈的偏好⽽带有⽚⾯性。这就说明作品⽅⾯也存在着障碍。

“知⾳其难”，就是由于上述两⽅⾯的原因造成的。但批评⼀事绝
⾮⽆法进⾏，刘勰提出了解决的办法。这也可以分为两个⽅⾯：⼀、

提⾼修养，⼆、树⽴标准。

刘勰援引了扬雄等⼈的学说，认为钻研学问，必须下⾜苦功，经

过反复的⽐较和分析，培养全⾯⽽敏锐的观察⼒。识⻅既⾼，则⾃能

分清燕砾〔陨⽯〕和宝珠；秉⼼既公，则⾃能克服个⼈的偏爱。他把

这种修养叫做博观。除此之外，他还举出了“六观”作为标准。

是以将阅⽂情，先标六观：⼀观位体，⼆观置辞，三观

通变，四观奇正，五观事义，六观宫商。斯术既形，则优劣

⻅矣。

《镕裁》篇中提出了“设情以位体”的要求，在批评者看来，⾸先

就要看⽂体与⽂情是否相应。⽂体是通过⽂辞表现出来的，所以⼀观

“位体”之后紧接着⼆观“置辞”，例如《铭箴》篇中说：“铭兼褒赞，故
体贵弘润。其取事也必覆以辨，其摛⽂也必简⽽深，此其⼤要也。”其

他各种⽂体在⽂辞上也都有特殊的要求。这两项标准可以视为⼀组。

第⼀、⼆项标准考察的是形式是否适应内容的问题。



但衡量作品的优劣，还应放在⼀定的历史条件下考察，看它继承

了前代哪些东西，⼜有哪些新创的成分？刘勰在《通变》篇中讨论了

“通”“变”两个⽅⾯，并把它作为⽂学批评标准之⼀。他赞成“执正以驭
奇”，反对“逐奇⽽失正”（《定势》），因此这项“奇正”的标准是随
“通变”⽽产⽣的，⼆者也可视为⼀组。第三、四项标准考察的是⽂学

中的继承发展问题。

南朝⽂⼈重视⽤事，他们藉以显⽰学问；反之，“事义浅深，未闻

乖其学”（《体性》），由此倒也可以觇测作者的学识究竟如何。所以
刘勰举此作为批评标准之⼀。宫商指声律⽽⾔。刘勰反对刻意追求新

声巧变，但仍举此作为标准。可以说，刘勰特标“事义”“声律”作为衡

量作品的尺度，正反映了南朝⽂学重视形式的⻛⽓。在这些地⽅，刘

勰也未能免俗。

上⾯作出的分析，可以图表说明。



随后刘勰还从学理上加以探讨。“夫缀⽂者情动⽽辞发，观⽂者披
⽂以⼊情。沿波讨源，虽幽必显”。因此批评⼯作完全可以做好，问题

在于批评者怎样提⾼⽔平就是了。

在这之前，⽂学批评的材料⽐较⽚段零星，刘勰作了分析综合，

构成了完整的体系，这是批评理论上的很⼤进步。但是这种理论毕竟

还有不⾜之处，因为社会上的不同阶层经常提出各别的艺术标准和美

学要求，下层⼈⺠的作品就难邀上层⽂⼈的赏识，反之亦然。⼈们常

因⽴场的不同⽽喜爱或排斥某种作品。这些地⽅刘勰⾃然⽆法认识，

但仍应予以指出。

⼗⼀、馀论

《⽂⼼雕⻰》的内容很丰富，这⾥不能⼀⼀介绍，但从上⾯提到

的⼀些理论中也可看出，刘勰的⽂学思想确有相当的深度和⼴度。章

学诚说：“《⽂⼼》体⼤⽽虑周”（《⽂史通义·诗话》），它在⽂学批
评史上占有杰出的地位。

我们对《⽂⼼雕⻰》作了⾼度的评价，并不是说其中已经没有什

么缺点可⾔，前⾯介绍各项内容时已经作过分析，下⾯再谈三个具体

问题。

（⼀）刘勰奉儒家学说为最⾼标准。他虽然提出过⽂学发展的观

点，赞美过后代的⼀些著名作家和优秀作品，但既以三代的作品为典

范，以古代的经典为⽂学的根源，则不可避免地会给⼈⼀种⽂学退化

的感觉。例如《通变》篇中说：“榷⽽论之，则⻩、唐淳⽽质，虞、夏

质⽽辨，商、周丽⽽雅，楚、汉侈⽽艳，魏、晋浅⽽绮，宋初讹⽽

新。从质及讹，弥近弥澹。何则？竞今疏古、⻛末⽓衰也。”尽管其中



寓有批判后代浮靡⽂⻛的⽤意，但其结论却给⼈以复古倒退的不良影

响。

（⼆）刘勰讨论了⼏⼗种⽂体，虽⽅术占试亦⽆所遗，但对当时

新兴的志怪⼩说却不加论列，这也是受正统思想⽀配的表现。他在提

到⺠间⽂学作品时，也常发出污蔑之词，例如《谐隐》篇中说：“昔华

元弃甲，城者发‘睅⽬’之讴；臧纥丧师，国⼈造‘侏儒’之歌。并嗤戏形
貌，内怨为俳也。”实则上述两⾸⺠谣都对贵族⾸脑的腐朽⾏径作了尖

锐的揭发，刘勰横加⾮议，或许认为有失“雅正”罢了。

（三）刘勰在《⽂⼼雕⻰》中没有对当代的作家作品提出批评。

《时序》篇中顺次叙述前代⽂学的发展，但介绍到当代作品时，却只

泛泛地作了歌颂。也许为了活着的⼈难下定论，故⽽暂不作批评；也

许为了有所避忌，故⽽不敢⼤胆批评。不管怎样，这对指导当代⽂学

创作总是⼀种缺陷。



第六章 钟嵘评论五⾔诗的专著《诗品》

钟嵘（公元466？—518？年）字仲伟，颍川⻓社（今河南⻓葛）

⼈。曾任西中郎晋安王〔萧纲〕记室。他的⽣活年代约与刘勰同时，

但《诗品》写成于梁武帝天监⼗⼆年后，⽐《⽂⼼雕⻰》稍迟。⼆书

均为反对⽂坛上的不良⽂⻛⽽作，但对当时还活着的⽂⼈都不作批

评。他们在理论研究⼯作中都作出了贡献，因⽽后⼈经常相提并论。

《诗品》⼀名《诗评》，专论当时流⾏的五⾔诗。书分上、中、

下三卷，也就把诗⼈分为上、中、下三品。他不满意过去的批评家“并

义在⽂，曾⽆品第”，所以对记录的诗⼈都作了评论，分了等级。⽽在
正⽂之前，还先作了⼀篇⻓序，系统地申述⾃⼰的理论主张。

⼀、论五⾔诗的⻓处和“滋味”

《诗品序》开头就说：“⽓之动物，物之感⼈，故摇荡性情，形诸

舞咏。”和《⽂⼼雕⻰·物⾊》等篇中的论点⼀致，都是从《乐记》中
的学说发展出来的。但《诗品》在叙述了“四候之感诸诗”之后，⼜提
出了“嘉会寄诗以亲，离群托诗以怨”的问题，强调社会⼈事的激动⼈

⼼，则是钟嵘诗歌理论中的新鲜因素。他说：“⾄于楚⾂去境，汉妾辞
宫。或⻣横朔野，魂逐⻜蓬；或负⼽外戍，杀⽓雄边；塞客⾐单，孀

闺泪尽。或⼠有解佩出朝，⼀去忘反〔返〕；⼥有扬蛾⼊宠，再盼倾

国。凡斯种种，感荡⼼灵，⾮陈诗何以展其义？⾮⻓歌何以骋其情？

故⽈：‘诗可以群，可以怨。’”他在品评之时也⼀直重视各家作品中的
“凄怨”之情和“感恨”之词。



南朝⽂⼈对李陵是否写过五⾔诗早有怀疑，钟嵘则强调李陵在创

作五⾔诗时起过很⼤的作⽤。他认为李诗“源出于楚辞”，后来的许多

著名诗⼈⼜受到他的影响，继承并发展了这种传统。这种论断缺乏充

分可靠的史料根据，不⾜凭信，但是钟嵘藉此建⽴的理论却有可取之

处。《诗品》中把⼩雅、国⻛、楚辞列为后代五⾔诗的三⼤源头，⽽

把论述到的许多诗⼈分别归⼊三⼤流派之中。其中楚辞⼀系⼈数最

多，说明历代诗作“⽂多凄怆”，这是⼀股“怨者之流”。钟嵘强调“怨”

诗的社会作⽤，符合封建社会中的实际，特别是在混乱异常的魏晋南

北朝时，社会上弥漫着凄惨的事实，诗⼈⽤抒情诗的形式倾诉⼼中的

郁积，⾜以激动⼈⼼，引起⼴泛的共鸣，这就说明诗有很⼤的社会价

值。但他⼜说“怨”诗发泄之后可“使穷贱易安，幽居靡闷”，则是把诗
歌看作排遣愁闷的⼯具，劝导作者在⽂字中寻找慰藉。钟嵘认为诗歌

的作⽤可使作者宣泄郁积，求得⼼地的平衡⽽苟安于世，他忽视或抹

杀了⽂学上的另⼀优秀传统：诗有“刺”的功能。

王逸《离骚经序》说：“《离骚》之⽂，依诗取兴，引类譬喻。”
钟嵘也要求继承这些写作⼿法，《诗品序》中对此作了探讨。

……故诗有三义焉：⼀⽈兴，⼆⽈⽐，三⽈赋。⽂已尽
⽽意有馀，兴也；因物喻志，⽐也；直书其事，寓⾔写物，

赋也。

这⾥的“⽐”、“赋”⼆义，和其他⼈所作的解释基本相同，但他给
“兴”下的定义，却⼜灌注进了新的内容，所谓“⽂已尽⽽意有馀”，既

是对诗⼈写作上提出的要求，⼜是读者欣赏作品后得到的体会，也就

是“味之者⽆极”的意思，它已经不是什么表现⼿法的问题了。钟嵘提
出了诗歌中“味”的问题，这是他研究了⽂学的特点之后提出的新鲜⻅



解。五⾔诗的发展，⾃东汉⾄此，已有⼏百年的历史，但⼀般理论家

却仍然囿于传统的偏⻅，不敢⼤胆肯定，例如刘勰在《⽂⼼雕⻰·明

诗》篇中说：“若夫四⾔正体，则雅润为本；五⾔流调，则清丽居
宗。”对此还有贬抑之意。钟嵘却能根据⽂体的发展历史肯定五⾔的进
步意义。

夫四⾔⽂约意⼴，取效⻛骚，便可多得。每苦⽂繁⽽意

少，故世罕习焉。五⾔居⽂词之要，是众作之有滋味者也，

故云会于流俗。岂不以指事造形，穷情写物，最为详切者耶

这⾥指出五⾔诗在抒写感情和刻画事物形象⽅⾯有更好的艺术表

现⼒，这是很有识⻅的进步观点。“造形”能“详”，则形象鲜明具体；

“穷情”⽽“切”，则⾃然委婉动⼈。这样的作品，不可能是浮泛之作，
读后⾃能尝到“⽂已尽⽽意有馀”的“滋味”。但历史上也曾出现过另⼀
种作品，例如永嘉之时的⽞⾔诗，由于作家忽视了诗歌的特点，抛弃

了“建安⻛⼒”的传统，把作品写成了有如《道德论》⼀类的哲学讲
义，“理过其辞，淡乎寡味”，只能留下⼀些失败的教训。钟嵘通过总
结历史经验，对五⾔诗的⻓处作了深⼊的阐发，要求继承⻛雅的传

统，特别是楚辞的传统，将赋、⽐、兴三者综合运⽤，⽽对兴⼜作了

新的解说，在理论上有很好的建树。

唐代释皎然《诗式》说：“取象⽈⽐，取义⽈兴，义即象下之

意。”也是把“⽐”看作描绘事物外部形貌的⼿段，把“兴”看作作品形象
中内含的寓意。这种⻅解看来就是从钟嵘《诗品》中发展出来的。他

们已不满⾜于刻画事物外貌的巧似，⽽是要求透过这⼀层⽽寄托更丰

富的内容了。后来唐宋时⼈提出的所谓“兴象”、“兴寄”、“兴趣”等
说，乃⾄“⽐兴”作为⼀个词组⽽专⽤，都有这样的⽤意。所以，钟嵘



提出的“⽐兴”和“滋味”说对后代的影响⾮常深远；作诗强调韵味，则
对司空图、严⽻、王⼠禛等⼈的学说更有着直接的影响。

⼆、五⾔诗创作中出现的问题

《诗品序》中对诗歌的发展作了历史的考察，认为前后曾有三个

时期成就突出：“故知陈思〔曹植〕为建安之杰，公幹〔刘桢〕、仲宣
〔王粲〕为辅；陆机为太康之英，安仁〔潘岳〕、景阳〔张协〕为

辅；谢客〔灵运〕为元嘉之雄，颜延年为辅。斯皆五⾔之冠冕，⽂词

之命世也。”但在其间也曾出现过低潮，“永嘉时，贵⻩⽼，稍尚虚
谈”。东晋之时仍是这样，⽂⼈溺于⽞谈，写出来的作品成了理性说教

的⽂字，没有什么意味可⾔。建安⽂学的优秀传统就此中断了。

当时创作中⼜出现了⼀些新的弊端，钟嵘对此提出了尖锐的批

评：

若乃经国⽂符，应资博古；撰德驳奏，宜穷往烈。⾄乎

吟咏情性，亦何贵于⽤事？“思君如流⽔”，既是即⽬；“⾼台
多悲⻛”，亦惟所⻅；“清晨登陇⾸”，羌⽆故实；“明⽉照积

雪”，讵出经史？观古今胜语，多⾮补假，皆由直寻。……近
任 、王元⻓〔融〕等，词不贵奇，竞须新事，尔来作者，

浸以成俗。遂乃句⽆虚语，语⽆虚字，拘挛补衲，蠹⽂已

甚。但⾃然英旨，罕值其⼈。词既失⾼，则宜加事义，虽谢

天才，且表学问，亦⼀理乎

如何运⽤⽤事⼀类⼿法，要看写作对象⽽决定，如奏议等⽂体，

需要引经据典，使⽂章增加说服⼒；⾄于诗歌创作，则应直抒胸臆，



不能雕琢，以学识代替才情，以致失掉⾃然的情趣。这种认识切合抒

情诗的艺术特点。

⾃南⻬永明年间兴起的声律论，发展⾄此也已发⽣很⼤的流弊。

钟嵘说：

王元⻓创其⾸，谢朓、沈约扬其波。三贤或贵公⼦孙，

幼有⽂辩，于是⼠流景慕，务为精密，襞积细微，专相陵

架，故使⽂多拘忌，伤其真美。余谓⽂制，本须讽读，不可

蹇碍，但令清浊通流，⼝吻调利，斯为⾜矣。⾄平、上、

去、⼊，则余病未能；蜂腰、鹤膝，闾⾥已具。

调协声律是为了让诗歌更好地体现出⾳乐性，但若⼈为地定出许

多清规戒律，则⼜束缚了语⾔中⾃然的声调之美。钟嵘反对当时刻意

讲求声律的弊端，具有很强的战⽃性。他主张诗歌之作只需合乎诵读

的⾃然，也是切实可⾏的办法。但他⼜提出反问道：“古⽈诗颂，皆被

之⾦⽵，……今既不被管弦，亦何取于声律耶？”则还未能辨明诗歌与
⾳乐的内在联系。实际上我国诗歌发展⾄此已与⾳乐分了家，所以后

⼈注意到了利⽤诗歌语⾔内部的声调之美，使诗歌本⾝增加⾳乐性，

钟嵘对此全盘否定，也是⼀种缺乏全⾯分析的⽚⾯观点。

三、分品的历史渊源和标准

《诗品》中分品的作⻛是怎样形成的呢？从学术渊源来说，《汉

书·古今⼈表》已以九品论⼈，⽽⾃曹魏之时创⽴九品中正制起，南朝
各代沿⽤不废，它把⼠⼈分为九品，按照品评的结果选拔官吏，这是

⼀项重要的政治制度，在学术界也就产⽣了很⼤的影响。例如南⻬谢

赫著《古画品录》，分画家为六品；梁代庾肩吾著《书品》，分书法



家为九品；梁代柳恽著《棋品》三卷，分置三品⼈物。沈约著《棋

品》，仅存序⽂；萧纲亦撰《棋品》五卷，分品均未详。当时彭城刘

绘（字⼠章）也想写作当世诗品，“⼝陈标榜，其⽂未遂”，钟嵘才有
“感⽽作焉”。

那时“王公缙绅之⼠”也常附庸⻛雅，“随其嗜欲，商榷不同”，但

因缺乏准则，只能造成更⼤的混乱。钟嵘认为：“诗之为技，较尔可
知。”但得提出恰当的标准。他在讨论诗的赋、⽐、兴的应⽤时说：

“宏斯三义，酌⽽⽤之，⼲之以⻛⼒，润之以丹采，使味之者⽆极，闻
之者动⼼，是诗之⾄也。”⻛⼒相当于⻛⻣，丹采也就是⽂采，这也就
是《⽂⼼雕⻰》中要求⻛⻣与⽂采结合的意思。凡是符合这项标准的

作品才能列⼊上品，否则只能屈居中品或下品，不符合这项标准的作

品则不能⼊品。

钟嵘曾说：“孔⽒之⻔如⽤诗，则公幹升堂，思王⼊室，景阳、

潘、陆，⾃可坐于廊庑之间矣。”这就是说：曹植的成就最⾼，刘桢次
之，张协、潘岳、陆机等⼈⼜次之。他称曹诗“⻣⽓奇⾼，词采华茂；
情兼雅怨，体被⽂质。粲溢今古，卓尔不群”，真正达到了⻛⼒、丹彩

兼备的完美境地。刘桢则是“真⻣凌霜，⾼⻛跨俗，但⽓过其⽂，雕润
恨少”。意思是说刘诗⻛⻣固佳，⽽⽂采稍逊。其他上品作家也总在⻛
⻣或⽂采⽅⾯存在着某种不⾜之处，故⽽更不能与曹、刘⼆⼈并论

了。

中品的作家离此标准更远。这⾥可以介绍以下⼏种情况。例如曹

丕，“所计百馀篇，率皆鄙质如偶语，唯‘西北有浮云’⼗馀⾸，殊美赡
可玩，始⻅其⼯矣”。这类作家的⼤部分作品⽂采很差，只有部分作品
够标准；⼜如谢朓，“⼀章之中，⾃有⽟⽯”。这类作家的作品往往不



能做到通体完美；⼜如张华，“其体华艳，兴托不奇，巧⽤⽂字，务为
妍冶。虽名⾼曩代，⽽疏亮之⼠，犹恨其⼉⼥情多，⻛云⽓少”。则是

由于⽂采过艳，少⾃然之趣，并有损⻛⻣了。下品作家的作品⾃然更

要差上⼀些了。

为了反对当时过分追求形式的作⻛，他提出了“⾃然”的主张，但

如谢灵运的诗歌，后⼈普遍认为失之雕琢，⽽他在评颜延之时引⽤汤

惠休的评语，称“谢诗如芙蓉出⽔”，就是称赞它“⾃然可爱”。这些地

⽅反映出南朝⽂⼈重视雕章琢句的⻛⽓，钟嵘⽐时⼈⾼明的地⽅只是

反对过趋极端罢了。

在后⼈看来，《诗品》之中品评失当的地⽅很多。不少⼈指出，

上品的陆机、潘岳宜置中品，中品的鲍照、谢朓等⼈宜置上品，其实

这些⼈的地位当时差不多有定评。他把陶潜置于中品，曹操置于下

品，后⼈尤为不满。但陶诗“质直”，只有部分诗歌“⻛华清靡”，只能

列⼊中品。“曹公古直，甚有悲凉之句”，华采更为不⾜，只能列⼊下
品。钟嵘的上述看法，都是时代局限的反映。

陶潜的作品，当时的⼈都不太重视。南朝有三篇纵论历代⽂学的

作品，《宋书·谢灵运传论》《南⻬书·⽂学传论》和《⽂⼼雕⻰·才
略》篇，都没有提到陶潜的名字，钟嵘却把他列⼊中品，称为“古今隐
逸诗⼈之宗”，品第虽然还未恰当，但也可称独具只眼的了。

钟嵘的批评态度还是很郑重的。《序》中说：“⾄斯三品升降，差
⾮定制，⽅申变裁，请寄知者⽿。”并不认为⾃⼰的意⻅绝对正确。他

在品评张华时说：“今置之中品，疑弱；处之下科，恨少，在季孟之间
⽿。”可⻅他在研究之时也曾煞费推敲。



四、论继承和流派的问题

学术上的追流溯源，《庄⼦·天下》篇中已⻅端倪，《汉书·艺⽂

志》中更有多⽅⾯的阐发，如云： “儒家者流，盖出于司徒之
官……”，“道家者流，盖出于史官……”等等。这对钟嵘研究诗歌继承
问题当有影响。

钟嵘⼀共品评了⼀百⼆⼗⼆位诗⼈，还研究了部分诗⼈之间的继

承关系。下⾯试拟⼀表以清原委（⻅下）。

说明：（1）⿊体表⽰上品，宋体表⽰中品，仿宋体表⽰下品。

（2）实线表⽰继承关系，虚线表⽰兼受其影响。



古⼈的学习⽅法，总是不断吟咏前⼈佳作，体味其声调和意境的

妙处，学习它的章法和句法。因此，他们⾃⾏创作之前⼤都经历过⼀

段摹拟前⼈作品的过程。因为他们对某⼀类作品钻研有素，深受其影

响，这就必然会在⾃⼰的创作中留下痕迹。六朝诗坛上摹拟的⻛⽓更

盛，⾃陆机以拟古诗⼗四⾸出名之后，后⼈纷纷仿作，拟××、学××、

效××、代××、绍××之类的诗歌⾮常多。⼀些受⼈仿效的名家本有特殊
的⻛格，这时便被称作××体了，如刘公幹体、阮步兵体、陶彭泽体、

谢灵运体、吴均体……这在后⼈拟作时更能清楚地看出⽂⻛上的继承
关系了。钟嵘并不反对摹拟，对此作了研究，因此他在这⽅⾯的论述

可供后⼈参考。

但钟嵘在继承问题的理论上仍有很⼤的缺陷，因为他把⻛格问题

简单化了。作家⻛格的形成原因很复杂，⾸先是由他们的⽣活实践所

决定的，钟嵘却只注意到了⽂字上的学习，从⽽作出全⾯的结论，这

就不免流于⽚⾯。当然，梁代之前诗⼈的作品⼤半已经散佚，现在要

来评定钟嵘的分析是否正确，有⼀定的困难，但如他说的陶潜出于应

璩，应璩出于曹丕，曹丕出于李陵，李陵出于屈原，则这些⼈还是有

不少作品流传下来，可以掌握到他们创作⻛格的本质特征。应该说，

他们之间⻛格上的差别很⼤，钟嵘对后起诗⼈的创造性缺乏充分的估

计，不免流于牵强附会。《四库全书总⽬》的“提要”中讥笑他“若⼀⼀

亲⻅其师承者”，正是由于他把⽂字上的继承关系说得过于绝对的缘
故。

————————————————————

(1) “终”“笔”“离”三字不协律，然⽽都处在⼀、三字的位置上，这在近体诗中也是允许
的。



(2) 贞，通⾏本作“真”，据唐写本校改。

(3) 曲，原⽂为“典”，形近⽽误，今改。



第四编 隋唐五代的⽂学批评

隋代⽴国为时甚短，五代政治混乱特甚，在⽂学批评上都没有什

么建树。前者成了南北朝⾄唐代的过渡阶段，后者成了由唐⼊宋的过

渡阶段。

唐代国⼒强盛，⽂学艺术很繁荣。⾃唐初起，实⾏科举制度，以

诗赋取⼠，庶族⼠⼈参与政治活动的道路更通畅了。他们为了猎取⾼

位，努⼒从事⽂学活动，他们的⽣活⾯⽐上代⽂⼈要宽⼴得多，因此

唐代⽂学的内容显得更丰富多彩。但是⽣活于下层的⽂⼠⾯前的道路

并不是平坦的，于是他们以⽂学为武器，结成集团，提出某些拥护皇

室⽽⼜维护⾃⾝利益的政⻅，反对萎靡⽂⻛。他们常是兼作家和理论

家于⼀⾝，理论和创作的关系更形密切了。

唐代作赋的⼈还很多，但写不出什么好的作品。当时新兴的律

赋，只重雕琢形式，已趋僵死。赋在传统⽂体中已不占重要的地位。

近体诗的完成则⽆异在诗歌领域中开辟了新天地，诗歌的空前繁荣为

诗歌⻛格论的相应发展准备了条件。骈⽂写作盛极⼀时，在⽇常应⽤

中产⽣了很多流弊，因此兴起了以复古为⾰新的古⽂运动。⾃此之

后，⽂学创作已趋向于以诗、⽂为主。



第⼀章 唐初的⽂学批评和杜甫的诗论

⼀、各家对南朝⽂⻛的批判

⻬梁的⽂⻛，在陈后主〔陈叔宝〕、隋炀帝〔杨⼴〕等⼈的推波

逐澜下，愈趋糜烂，但它适应上层统治阶级的⼝味，因⽽即使像唐太

宗〔李世⺠〕这样有胆识的皇帝，也不能摆脱这种⽂⻛的影响。唐初

贵族⽂⼈上官仪还总结六朝以来的创作经验，提出“六对”（如“正名

对”——以“天”对“地”）、“⼋对”（如“的名对”——以“送酒东南去”对
“迎琴西北来”）之说，把对仗⼿法程式化。依此写作的东西，世称“上
官体”。详⻅魏庆之《诗⼈⽟屑》卷七引《诗苑类格》。

但是⻬梁⽂⻛的弊端也是很明显的，因此很早以来就有⼈反对。

按照历史年代的先后，反对这种⽂⻛的⼈可分三派。

（⼀）政治家 ⻬梁⽂学⻛靡江南之后，⼜逐渐传到了北⽅。北

⽅少数⺠族建⽴起来的政权，⽂化⼀般都很落后，受不了南朝⽂⻛的

侵袭，在上层⽂⼈中盛⾏摹拟“徐庾体”的作⻛。但是有些统治者却看

出了这些萎靡的⽂学有害于游牧⺠族的勇武精神，⽽⼀国的⽂化完全

倒向他国也于政权不利，因此他们设法加以抵制。西魏⽂帝⼤统⼗⼀

年（公元545年）祭祀宗庙时，执政者宇⽂泰命苏绰摹仿《尚书》写了

⼀篇《⼤诰》，令天下公私⽂笔均准以为式；但是写作《尚书》式的

⽂章可不⽐写作骈⽂更⽅便，复古的改⾰⽅案⾃然地以失败⽽告终。

隋⽂帝〔杨坚〕注意摆脱南朝⽂化的影响，曾于“开皇四年（公元584

年）普诏天下公私⽂翰并宜实录。其年九⽉，泗州刺史司⻢幼之⽂表

华艳，付所司治罪”（《隋书·李谔传》）。当时的治书都御史李谔乃



上书请正⽂体，攻击建安以来的⽂学“竞骋⽂华”，⻬梁之后“其弊弥
甚”，“遂复遗理存异，寻虚逐微。竞⼀韵之奇，争⼀字之巧。连篇累

牍，不出⽉露之形；积案盈箱，唯是⻛云之状 ”（《隋书 ·李谔
传》）。要求选拔官吏的时候注意他们的⽂⻛表现。李谔等⼈只是偏

狭地要求利⽤⽂艺加强封建统治，⾮但不了解⽂学的特点，甚⾄因噎

废⻝，错怪到了建安⽂学的⾝上，认为这些坏的⻛⽓都是由于“魏之三
祖”倡导⽂学⽽引起的。这样，他们既找不到正确的改⾰道路，只知从

上⽽下地⽤⾏政⼿段硬⾏贯彻，其结果也只能归于失败。

（⼆）思想家 隋代王通本于儒家正统观点，猛烈攻击⻬梁⽂

学。王通（公元584？—618年）字仲淹，绛州⻰⻔（今⼭西稷⼭）

⼈。曾于河汾之间聚徒讲学，死后⻔⼈私谥⽈⽂中⼦，并模仿《论

语》体例采录其⾔论编成《中说》（⼀名《⽂中⼦》）⼗卷。王通有

夸⼤狂，⼦孙⻔⼈更加增饰，拟为圣⼈。弟⼦薛收记载他的论诗要旨

⽈：“吾尝闻夫⼦之论诗矣：上明三纲，下达五常；于是征存亡，辨得
失；故⼩⼈歌之以贡其俗，君⼦赋之以⻅其志，圣⼈采之以观其变。”
（《天地篇》）墨守汉儒陈说，缺乏新意。他历诋谢灵运、鲍照、吴

均、徐陵等⼈为⼩⼈、狷者、狂者、夸⼈，称其⽂⻛有傲、急、怪、

诞等病，品评失当；⽽⼜称“颜延之、王俭、任昉有君⼦之⼼焉，其⽂
约以则”（《事君篇》）。说明他的⽂学⻅解很差，没有多少参考价

值。但他强调⽂学应“贯乎道”、“济乎义”，则对后来的古⽂运动也有
⼀些影响。

（三）史学家 唐代初期编辑了好⼏部前代的国史。史学家总结

统治经验之时，⼀致谴责⻬、梁以来的淫靡⽂⻛。李百药《北⻬书·⽂
苑传序》、魏徵《隋书·⽂学传序》甚⾄称之为“亡国之⾳”。他们特别

贬斥影响最⼤⼜有代表意义的作家庾信，令狐德棻《周书·王褒庾信传



论》称之为“词赋之罪⼈”。此外，魏徵等⼈还曾提出建⽴新⽂⻛的意
⻅，他在《隋书·⽂学传序》中说：

江左宫商发越，贵于清绮；河朔词义贞刚，重乎⽓质。

⽓质则理胜其词，清绮则⽂过其意。理深者便于时⽤，⽂华

者宜于咏歌。此其南北词⼈得失之⼤较也。若能掇彼清⾳，

简兹累句，各去所短，合其两⻓，则⽂质斌斌，尽善尽美

矣。

就南北两地因历史条件的不同⽽形成的不同⽂⻛作了分析，提出

取⻓补短的意⻅，要求理意与⽂词协调，既便时⽤，⼜宜咏歌。虽仍

嫌笼统，但有矫正时弊的意义。

刘知⼏（字⼦⽞，公元661年—721年）在史学理论名著《史通》
中也对⻛⾏当代的浮靡⽂⻛作了批判，并就⽂学语⾔上的许多问题作

了探讨。我国古代本有⽂史不分的传统，著名的史学家⼀般也就是著

名的⽂学家，他们写作史书时，认为都在写⼤⽂章，因此撰史时出现

的⼀些问题，也就是⽂学写作上的问题了。刘知⼏对史学著作中存在

着的⼀些问题的评述，在⽂学理论上也有价值。

我国史学发展很早，孔⼦的《春秋》以及阐述它的著作《左传》

等书，后代尊之为经典，奉为写作上的模范。汉代⼜有《史记》和

《汉书》，也是不刊的鸿典。后⼈学习这些典籍，受其牢笼，流为机

械的摹拟，则⼜产⽣了很多流弊。刘知⼏并不反对摹拟，但认为有两

种不同的摹拟⽅法，“⼀⽈貌同⽽⼼异，⼀⽈貌异⽽⼼同”。他在《模

拟》篇中分别举例作了说明。前者如谯周著《古史考》，标榜师法

《春秋》，否定司⻢迁《史记》中⽤当代语⾔记述史事的做法，写到

李斯被杀时，称“秦杀其⼤夫李斯”，但李斯是秦朝的丞相，不是诸侯



的⼤夫，这种牵强附会的笔法，也就叫做“貌同⽽⼼异”。与此不同，
⼲宝著《晋纪》，写到愍帝死于平阳，说是“晋⼈⻅者多哭，贼惧，帝

崩”。规仿《左传》桓公⼗⼋年叙⻬襄公“使公⼦彭⽣乘公，公薨于
⻋”。刘知⼏认为“君⽗⻅害，⾂⼦所耻”，所以《左传》上采取“略说”
的笔法，⼲宝能够体会这种⽤意，因⽽他的写法做到了“貌异⽽⼼

同”。显然，前者亦步亦趋地复写，⾮但有乖史实，⽽且容易闹出笑
话；后者则从精神上去领会，⽽⼜⾃出⼿眼，这才是正确的继承优秀

史学传统的做法。

从⽂学语⾔的⻆度来看，机械的摹拟也会产⽣很多弊端。例如孙

盛著《魏⽒春秋》，记曹操答诸将⽈：“刘备，⼈杰也，将⽣忧寡

⼈。”这⾥使⽤的词汇和句法，套⽤《左传》上的记叙，哀公⼆⼗年载
夫差语⽈：“勾践将⽣忧寡⼈，寡⼈死之不得矣。”这种⽣吞活剥的做
法，“伪修混沌，失彼天然。今古以之不纯，真伪由其相乱”（《⾔

语》），使⼈不能产⽣可信的时代真实感。这是⽂⼈好古⽽产⽣的弊

病。⽽在魏晋南北朝时，北⽅⼏个少数⺠族建⽴的政权，⽂化⽐较落

后，有它们⾃⼰的语⾔和⻛俗，但当史家为之记录时，却“讳彼夷⾳，

变成华语”；“妄益⽂采，虚加⻛物，援引《诗》《书》，宪章《史》
《汉》”（《⾔语》），于是那些游牧⺠族的⾸领⼀个个成了⽂质彬彬
的⻛流儒雅之徒，这样也就掩盖了这些国家和⺠族真实的社会⾯貌。

这是⽂⼈尚雅⽽产⽣的弊病。刘知⼏认为记录历史⼈物的⾔辞和事物

的名称时，应该采⽤当代的语⾔，如实地记录当时的实际情况，才能

看出各个时代和社会的本来⾯貌。《杂说中》也提到了苏绰主持的那

次⽂学⾰新运动，“陷于矫枉过正之失，乖夫适俗随时之义”，结果只
能陷于失败。但如王劭著《⻬志》，采⽤了许多⽣动的活的语⾔，给

⼈具体的历史真实感，写作上取得了成功，刘知⼏对此表⽰赞赏。



有些史学家受到浮靡⽂⻛的影响，喜⽤骈四俪六的⽂句进⾏写

作。“其为⽂也，⼤抵编字不只，捶句皆双，修短取均，奇偶相配。故

应以⼀⾔蔽之者，辄⾜为⼆⾔；应以三句成⽂者，必分为四句。弥漫

重沓，不知所裁”（《叙事》）。这样的作品，有繁冗之病，⽆扼实之
功，不可能是完美的史学著作。

历史学家必须善于叙事。如能做到“⽂约⽽事丰”，才是述作上的
⾼度成就。这⾥必须注意两点：⼀是尚简，⼆是⽤晦。“尚简”重在删

削烦句烦字，防⽌内容的重出；“⽤晦”之道可就更⻅功夫了，“晦”⾮
晦涩之谓，⽽是凝练的意思。例如《左传》宣公⼗⼆年上叙述到楚“王
巡三军，拊⽽勉之，三军之⼠，皆如挟纩”，《汉书·汲郑传》上说的

“翟公之⻔，可张雀罗”，⽂字简练，形象⽣动，“斯皆⾔近⽽旨远，辞
浅⽽义深，虽发语已殚，⽽含意未尽。使夫读者，望表⽽知⾥，扪⽑

⽽辨⻣，睹⼀事于句中，反三隅于字外”（《叙事》），这就能够使⼈

感到含蓄不尽的妙处。刘知⼏的这项主张，涉及语⾔形象化的问题，

⽽他所选择的⽣动事例，⼜能给⼈很多启发。它说明作家必须挑选最

有表现⼒的鲜明⽣动的⽂学语⾔，才能给⼈如⻅其⼈如闻其声的具体

感受，留下深刻的印象，并且产⽣馀味不尽的妙处。

⼆、陈⼦昂的先导作⽤

唐初四杰中的王勃（公元650—677年）和杨炯（公元650—？年）
也有反对前代浮靡⽂⻛的意⻅。王勃在《平台秘略论·艺⽂》篇中称：
“君⼦所役⼼劳神，宜于⼤者远者，⾮‘缘情’‘体物’、雕⾍⼩技⽽已。”

只是他们的作品仍然未能脱尽南朝馀习。



陈⼦昂（公元661—702年）字伯⽟，梓州射洪（今四川射洪）
⼈，武后时曾任右拾遗。他在《与东⽅左史虬〈修⽵篇序〉》中慨叹

于“⽂章道弊五百年矣！汉魏⻛⻣，晋宋莫传”，“观⻬梁间诗，彩丽竞
繁⽽兴寄都绝”。这就提出了两项重要的⽂学思想：⼀，⽂章要有⻛
⻣，继承建安以来的优秀传统；⼆，⽂章应有兴寄，即⽐兴寄托，运

⽤委婉⽽形象的美刺⼿法，寄寓对国事⺠⽣的意⻅和理想，这样他就

指出了诗歌发展的正确道路，有⼒地推动着唐诗向健康的道路上发

展。⾦代元好问在《论诗三⼗⾸》之⼋中说：“论功若准平吴例，合著
⻩⾦铸⼦昂。”虽有过誉之嫌，但也说明了他的⽂学思想有着开启⼀代
⽂⻛的重要意义。

三、杜甫的“集⼤成”理论

这时⼜出现了另⼀极端，全盘否定六朝⽂学，⾛上了复古主义的

道路。诗⼈元结编《箧中集》时，只录质朴的古诗，排斥近体。这样

做的结果，也就不能正确地汲取前代创作上的有益成果。

在此众说纷纭的情况下，杜甫提出了采择各家之⻓的意⻅。他的

看法集中发表在《戏为六绝句》中。其主要论点是：

不薄今⼈爱古⼈，清词丽句必为邻，窃攀屈〔原〕、宋

〔⽟〕宜⽅驾〔并驾前驱〕，恐与⻬、梁作后尘。

论诗不应以古今分优劣，凡有可取之处都应学习，但当取法乎

上，不能落⼊浮靡⽂⻛的下游。他并不⼀笔抹杀⻬梁⽂学的成就，对

前代极负盛名⽽⼜成为众⽮之的的庾信，表⽰推崇。“庾信⽂章⽼更

成，凌云健笔意纵横”，这⾥更把庾信的创作活动分为前、后两期，看
法⽐较全⾯。



有⼈对未能脱尽⻬梁⽂⻛影响的唐初四杰也加以嗤点，杜甫对此

表⽰不满。他认为应从四杰所处的历史阶段进⾏考察。他们虽然不如

汉魏⽂学之更近⻛骚，但仍当如“不废江河万古流”。由此可⻅，他对
古⼈的批评抱郑重的态度，能够结合不同的历史条件⽽作实事求是的

分析。末后他⼜提出了总结性的意⻅：

未及前贤更勿疑，递相祖述复先谁？别〔择〕裁〔夺〕

伪体亲⻛雅，转益多师是汝师。

经过细致的研究和批判，清除浮滥作品的影响，继承⻛雅的传

统，⼴泛地向前⼈学习，⽽⼜反对因循摹拟，他⾃⼰就⾛着这样的道

路，取得了伟⼤的成就，并博得了“集⼤成”的美名。

杜甫晚年在《偶题》诗中还曾进⼀步申述过这种兼收各家之⻓的

主张。诗⽈：“⽂章千古事，得失⼨⼼知。作者皆殊列，名声岂浪垂？
骚⼈嗟不⻅，汉道盛于斯。前辈⻜腾⼊，馀波绮丽为。后贤兼旧制，

历代各清规。”这是他⼀⽣学诗的⼼得。基于这样的认识，他就能破除
⻔⼾之⻅，持通达的⻅解，承认每⼀阶段的⽂学都曾作出过独特的贡

献，都可作为后⼈学诗时宝贵的参考资料。他还探讨了⽂体的发展规

律。初起之时某⼀⽂体的作品，总是⽓魄宏⼤，后起的作品，则技巧

更趋成熟，形式更为完美，但⽐起初起时的体制来，⽓魄⽅⾯或有逊

⾊。这些情况，也是古代⽂学史上常⻅的现象。



第⼆章 元稹、⽩居易和新乐府运动

唐⾃“安史之乱”以后，中央政权的统治⼒量严重削弱，各地藩镇

割据，朝廷之内宦官专权，朝⾂结成朋党，相互攻讦。政治⿊暗，统

治阶级内部⽭盾也越发激烈。这时有些⽂⼈利⽤⽂艺武器参与政治⽃

争，他们写作反映⺠⽣疾苦的作品，希望缓和各种社会⽭盾，重新巩

固中央政权。这就是在中唐时期兴起的新乐府运动。

元稹（公元779—831年）字微之，河南（今河南洛阳）⼈。⽩居
易（公元772—846年）字乐天，下邽（今陕西渭南）⼈。他们都是新

乐府运动的主要⼈物，曾对各种⿊暗的政治现象展开过⽃争，遭受过

迫害。后元稹转为依附宦官，官⾄极品；⽩居易也壮志消沉，“独善其

⾝”的思想占了上⻛，官⾄太⼦少傅，晚期的⽂学活动也就减少了光
彩。下⾯介绍两⼈早期的⽂学活动中的⼀些理论主张。

在唐宪宗之前，已经出现过李⽩、杜甫两位伟⼤的诗⼈。在元、

⽩看来，李⽩不如杜甫远甚。元稹是从诗歌形式⽅⾯着眼的，认为“铺
陈终始，排⽐声韵，⼤或千⾔，次犹数百，词⽓豪迈，⽽⻛调清深；

属对律切，⽽脱弃凡近，则李尚不能历其〔杜〕藩翰”（《唐故⼯部员

外郎杜君墓系铭并叙》）。⽩居易更从诗歌传统⽅⾯加以论证，认为

“李之作，才矣奇矣，⼈不逮矣，索其⻛雅⽐兴，⼗⽆⼀焉”。杜诗可
传者千馀⾸，⽽像《新安吏》《⽯壕吏》等可以数得上的优秀作品也

只有三四⼗⾸（《与元九书》），他要⼤⼒写作这类有补现实的作

品。这种批评标准未免过于狭隘，元稹贬斥李⽩更有过分之处，都曾

受到他⼈的讥议，但是这些理论却是有感⽽发的。在当时情况下，他

们要求写作富于现实主义精神的诗篇，表现出关⼼政治的特点。



元、⽩要求继承⻛雅⽐兴的传统，继承杜甫写作新乐府的传统。

元稹在《乐府古题序》中作了说明，“⾃‘⻛雅’⾄于乐流，莫⾮讽兴当

时之事，以贻后代之⼈”。⽽乐府诗的写作，还经历了这样⼏个阶段：
先是“沿袭古题，唱和重复”，例如古有《饮⻢⻓城窟⾏》，后来的作
品⼤都不出吟咏征戍的范围。其后有⼈“寓意古题，刺美⻅〔现〕

事”，例如曹操作《蒿⾥⾏》，虽沿⽤古乐府的题⽬，但所歌咏的都是
汉末的事情，这种⽅式⽐起前⼀种来已有进步，只是题⽬与内容不

称，仍未彻底突破程式。杜甫作《悲陈陶》《哀江头》等乐府诗，“率
皆即事名篇，⽆复倚傍。予少时与友⼈乐天、李公垂〔绅〕辈谓是为

当，遂不复拟赋古题”。写作这种新乐府诗，更能有⼒地起到抨击社会

现实的作⽤，在诗歌形式上也是⼀种解放。

元、⽩⾮常重视⽂学的社会作⽤，他们通过创作表达⾃⼰对社会

的看法和要求，元稹⾃述创作动机说：

每公私感愤，道义激扬，朋友切磨，古今成败，⽇⽉迁

逝，光景惨舒，⼭川胜势，⻛云景⾊，当花对酒，乐罢哀

馀，通滞屈伸，悲欢合散，⾄于疾恙穷⾝，悼怀惜逝，凡所

对遇异于常者，则欲赋诗。（《叙诗寄乐天书》）

魏晋南北朝⼈论述⽂学的创作动机时，经常提到“感物”⼀词，强
调⾃然景物的感染⼒量。但到南朝后期，也已有⼈论述过社会⼈事的

激动⼈⼼，并且出现了感“事”的新观点。萧纲《答张缵谢⽰集书》
⽈：“伊昔三边，久留四战。胡雾连天，征旗拂⽇，时闻坞笛，遥听塞

笳。或乡思凄然，或雄⼼愤薄，是以沉吟短翰，补缀庸⾳，寓⽬写

⼼，因事⽽作。”只是这种理论偏重于个⼈的遭际与感受，⽂⼈的视野
还是狭窄的。元、⽩等⼈论述诗⼈的创作动机时，强调“感事”⽽作，



则已经注意到了社会事件与创作之间的紧密关系。从元稹的上述论点

中可以看到反映社会事件在创作上的⾸要意义，⽩居易更作了多⽅⾯

的论述，《策林·采诗以补察时政》⽈：“⼤凡⼈之感于事，则必动于
情，然后兴于嗟叹，发于吟咏，⽽形于歌诗矣。”《伤唐衢》⽈：“但
伤⺠病痛，不识时忌讳。遂作‘秦中吟’，⼀吟悲⼀事。”《秦中吟序》

⽈：“闻⻅之间有⾜悲者，因直歌其事。”他把“因事⽴题”的《新乐
府》定名为“讽谕诗”，这些都是对于现实政治有感⽽发的。⽩居易总

结他的认识成果，说：

⾃登朝来，年⻮渐⻓，阅事渐多。每与⼈⾔，多询时

务；每读书史，多求理道；始知⽂章合〔当〕为时⽽著，歌

诗合〔当〕为事⽽作。（《与元九书》）

⽩居易通过创作实践认识到了⽂学的能动作⽤。魏晋南北朝⼈虽

然也曾提出⽂学乃“经国之⼤业”，但在论述政治和⽂学的关系时，却

总是强调政治决定⽂学，⽽对⽂学能反作⽤于政治这⼀点认识不⾜，

因此常把⽂学创作说成是被动的产物。⽩居易突破了前⼈的成说，认

为利⽤⽂学⼲预现实，可起改良政治的作⽤。《策林·议⽂章碑碣词

赋》⽈：“且古之为⽂者，上以纽王教，系国⻛，下以存炯戒，通讽
谕。故惩劝善恶之柄，执于⽂⼠褒贬之际焉；补察得失之端，操于诗

⼈美刺之间矣。”说明诗⼈发挥褒贬美刺的威⼒，可对政治起巨⼤的影

响。

但是这种有补现实的作品，⾸先必须符合现实情况，他再三说：

“今褒贬之⽂⽆核实，则惩劝之道缺矣；美刺之诗不稽政，则补察之义
废矣。”这些理论都是富有现实主义精神的。



基于这样的认识，他在论述⽂学的社会意义时，必然⾸先注意内

容的是否有益，⽽把形式的华美放在次位。“俾辞、赋合炯戒讽谕者，

虽质虽野，采⽽奖之；碑、诔有虚美愧辞者，虽华虽丽，禁⽽绝之。”
这种有“虚美”“愧辞”的作品，“若⾏于时，则诬善恶⽽惑当代；若传于
后，则混真伪⽽疑将来”（《策林·议⽂章碑碣词赋》）。这样善恶、

真伪不分，只能起到有害的作⽤。⽩居易反对晋宋以后的⽂学，也是

为了这类作品只有⽂辞之美⽽缺乏有益的教育价值。“⾄于梁、陈间

诗，率不过嘲⻛雪，弄花草”，“丽则丽矣，吾不知其所讽焉”（《与元
九书》）。这样的创作传统当然必须彻底抛弃了。

⽩居易最推崇六经中的《诗》，因为：

圣⼈感⼈⼼⽽天下和平。感⼈⼼者，莫先乎情，莫始乎

⾔，莫切乎声，莫深乎义。诗者，根情、苗⾔、华声、实

义。（《与元九书》）

这⾥他⽤植物的⽣⻓⽐喻创作过程，也说明了诚于中⽽形于外的

道理，⽣动具体，很有说服⼒。他在《读张籍古乐府》诗中说：“⾔者
志之苗，⾏者⽂之根，所以读君诗，亦知君为⼈。”则是说明了作家的

创作与修养的关系。

由上可知，⽩居易的⽂学理论继承着儒家的传统。他⾸先考虑的

是如何稳定与巩固朝廷的政权，由此他注意到了⺠⽣疾苦的问题。他

在担任各地⾏政⻓官时，曾经做过⼀些好事，⽽在他的⽂学创作之

中，也曾对⼈⺠的疾苦表⽰同情，要求改变现实，并主张恢复周代的

采诗制度，将各种弊政产⽣的不良后果反映给统治者知道。《与元九

书》⽈：“洎周衰秦兴，采诗官废，上不以诗补察时政，下不以歌泄导
⼈情。”他要继承⻛雅⽐兴的传统，因此他的创作：



其辞质⽽径，欲⻅之者易谕也；其⾔直⽽切，欲闻之者

深诫也；其事核⽽实，使采之者传信也；其体顺⽽肆，可以

播于乐章歌曲也。总⽽⾔之，为君、为⾂、为⺠、为物、为

事⽽作，不为⽂⽽作也。（《新乐府序》）

实际说来，为君⽽作就很难为⺠⽽作，在他或许还觉察不到其中

的⽭盾，因为古代⽂⼈常是主观地希望通过⽂学作品调和上下之间的

⽭盾。《新乐府·采诗官》⽈：“采诗官，采诗听歌导⼈⾔，⾔者⽆罪

闻者诫，上流下通上下安。”这种理论仍然是从《⽑诗⼤序》中发展出
来的。但他的讽谕诗“意激⽽⾔质”，则已经突破了“温柔敦厚”的“诗
教”说的束缚。



第三章 韩愈、柳宗元和古⽂运动

⾃北周起就开始了反对⻬梁⽂⻛的⽃争，⾃陈⼦昂后诗⽂开始分

头发展，杜甫等⼈奠定了唐诗的⼀代⻛貌，在散⽂创作上则还经历着

⼀段摸索的过程。

早期的古⽂运动家，有萧颖⼠（公元708—759年）、李华（公元

715—766年）、独孤及（公元725—777年）、梁肃（公元753—793
年）、柳冕（⽣卒年不详）等⼈。他们⼀致强调⽂章的教化作⽤，反

对形式华艳的骈⽂。他们的理论主张，可以柳冕为代表。

柳冕在《答荆南裴尚书论⽂书》中说：“夫君⼦之儒，必有其道；
有其道，必有其⽂。道不及⽂则德胜，⽂不及道则⽓衰，⽂多道寡斯

为艺矣。”但是后代的创作却出现了⽂道分裂的现象，“以扬、⻢之
才，则不知教化；以荀〔淑〕、陈〔寔〕之道，则不知⽂章”。在他看
来，这种情况是从屈原、宋⽟写作哀艳恢诞的⽂章开始的。⾃萧、李

起，已对屈原有所贬抑，柳冕更称之为“亡国之⾳”，看法极为⽚⾯。
他们不能正确认识⽂学形式的重要性。他们的创作，平铺直叙，成就

不⼤。柳冕⾃⽩⽈：“⼩⼦志虽复古，⼒不⾜也；⾔虽近道，辞则不

⽂。虽欲拯其将坠，末由也已。”说明早期古⽂运动家的识⻅和能⼒都
不⾼，⽆法完成这⼀历史使命。

到了中唐时期，由于政治形势的激变，推动了⽂学的发展，并使

古⽂运动有了新的意义。

当时各地藩镇割据，中央政权统辖的地区有限，统治阶级却仍诛

求⽆厌，加重⼈⺠的灾难。李唐皇朝利⽤佛、道两种宗教⿇醉⼈⺠，



给寺院地主许多经济上的特权，这也增加了⼈⺠的负担，并影响到庶

族地主的⽣活来源，于是这⼀阶层中出现了某些⽂⼈，他们根据儒家

的教义，强调上下之序，要求稳定统治秩序；强调⼤⼀统，要求削平

藩镇；并且“牴排异端，攘斥佛⽼”，从思想上、经济上维护本⾝的利
益。这样，儒家思想也就成了政治和思想领域中最有⼒的武器。

骈⽂发展⾄此，也有成为贵族专⽤品的趋势。写作这种⽂体，必

须熟悉典故、对仗和声律，⽽这些形式要素的灵活运⽤⼜⾮素所娴习

者不能奏功。限于条件，庶族出⾝的⽂⼈⾃然略逊⼀筹，因此他们也

要求改⾰⽂体，写作散⽂。古⽂运动就是在上述各种历史条件的影响

下产⽣的，韩愈、柳宗元是其中杰出的代表⼈物。

韩愈（公元768—824年）字退之，河内河阳（今河南孟县）⼈，
出⾝于中下级官僚家庭，官⾄吏部侍郎。政治倾向保守，但也有关⼼

⺠⽣疾苦的⼀⾯，⽽在统治阶级内部的⽭盾纷争中屡遭排挤和打击。

柳宗元（公元773—819年）字⼦厚，河东（今⼭西运城）⼈，曾经参
加过要求改良政治的王叔⽂集团，后遭旧势⼒的反击⽽失败，为此屡

遭贬谪，郁郁⽽终。韩、柳在政治上的倾向有所不同，但在⽂学上却

相互推崇，理论主张上也有很多相通之处，不过韩愈在领导这⼀运动

时表现得更积极⼀些。

为了表明⾃⼰的理论渊源有⾃，韩愈在《原道》篇中提出：“斯吾

所谓道也，⾮向所谓⽼与佛之道也，尧以是传之舜，舜以是传之禹，

禹以是传之汤，汤以是传之⽂、武、周公，⽂、武、周公传之孔⼦，

孔⼦传之孟轲，轲之死，不得其传焉。”这⾥所说的道，仍指传统的儒
家之道；这⾥提到的前后继承关系，也就是后代所谓“道统”。这是为
与佛教中的“佛统”之说相对抗⽽提出的。《重答张籍书》中还把扬雄



列于孟轲之后，⽽他⾃⼰则隐然以继承者⾃居。尽管他的学说有的地

⽅和早期儒家的教义并不⼀致，但他主观上仍把这种学说作为排斥异

端的有⼒武器，并且狂热地加以⿎吹。柳宗元也崇奉儒家学说，却并

不反佛，因⽽对建⽴道统可没有什么兴趣。

韩愈勤奋地学习古代经典，并钻研古代⽂辞。《题欧阳⽣哀辞

后》⽈：

愈之为古⽂，岂独取其句读不类于今者邪？思古⼈⽽不

得⻅，学古道则欲兼通其辞；通其辞者，本志乎古道者也。

按照韩愈的个⼈历史来看，开始只从事⽂学活动，后因政治上的

原因，⽅才注意到古代哲理。在《上兵部李侍郎书》中说：“性本好⽂

学，因困厄悲愁，⽆可告语，遂得究穷于经传、史记、百家之说，沈

潜乎训义，反复乎句读，砻磨乎事业，⽽奋发乎⽂章。”柳宗元也⾛着
相似的道路，《答⻙中⽴论师道书》⽈：“始吾幼且少，为⽂章以辞为

⼯。及⻓，乃知⽂者以明道，是固不苟为炳炳烺烺，务采⾊、夸声⾳

⽽以为能也。”两⼈后来都趋向于以“明道”为写作上⾸要的任务。

写好古⽂，必须提⾼作家的修养，这也是儒家的传统⻅解。韩愈

《答尉迟⽣书》⽈：“夫所谓⽂者，必有诸其中，是故君⼦慎其实。实
之美恶，其发也不掩。本深⽽末茂，形⼤⽽声宏，⾏峻⽽⾔厉，⼼醇

⽽⽓和，昭晰者⽆疑，优游者有馀。体不备不可以为成⼈，辞不⾜不

可以为成⽂。”认为作家以德⾏为根本，⾔语⽂辞是它外部的表现，有
诸内必形于外，这⾃然是受了孔⼦“有德者必有⾔”的影响。《答李翊

书》⽈：“⽓，⽔也；⾔，浮物也。⽔⼤⽽物之浮者⼤⼩毕浮。⽓之与
⾔犹是也，⽓盛则⾔之短⻓与声之⾼下者皆宜。”上⾯所说的“内”、
“实”和“本”，也就是所养的“⽓”；具体说来，即“⾏之乎仁义之途，游



之乎诗书之源”，不外乎伦理道德与儒家经典的修养。这⾥则是借⽤孟
⼦的养⽓说⽽构拟成了有关作家修养的⽂学理论。

韩愈还提出了“不平则鸣”说，论述社会环境与创作的关系。司⻢
迁曾经提出“发愤著书”说，认为屈原“忧愁幽思⽽作《离骚》”（《史
记·屈原列传》），钟嵘在《诗品序》中作了更多的发挥，强调“怨者

之流”在⽂学上作出的贡献。韩愈的理论与此有着⼀脉相承的关系，但
他作了更为⼴泛的概括。

⼤凡物不得其平则鸣。草⽊之⽆声，⻛挠之鸣；⽔之⽆

声，⻛荡之鸣；其跃也或激之，其趋也或梗之，其沸也或炙

之。⾦⽯之⽆声，或击之鸣。⼈之于⾔也亦然，有不得已者

⽽后⾔，其歌也有思，其哭也有怀。凡出乎⼝⽽为声者，其

皆有弗平者乎！（《送孟东野序》）

⼤凡古⽂家作⽂，只顾⽓势浩瀚，不⼤顾到逻辑严谨。这⾥韩愈

提出的许多事例，道理上都讲不通；他的⽬的只在为受压抑的⽂⼈鸣

不平。虽然他也提到了许多政治家和哲学家，如禹、伊尹、周公、

孔、孟之类，都属“不得其平”的善鸣者之列，⽽且还有“天将和其声，

⽽使鸣国家之盛”的⼀类⼈物，但⾃汉以下断为善鸣者差不多就是各个
时代的著名作家了。“楚，⼤国也，其亡也，以屈原鸣。”这是由于政
治上的原因⽽抒发其不平之⽓的例⼦。其他还有“穷饿其⾝，思愁其⼼

肠，⽽使⾃鸣其不幸”的⽂⼈，例如孟郊之类，韩愈对于这些穷愁潦倒
的⽂⼈特别寄予同情，这⾥有着⾃⼰的感触。处在政治⿊暗的封建社

会之中，⼀些有理想的、有正义感的⽂⼈，经常受到压抑，⽽⼀些庶

族出⾝的⽂⼈，踏上仕途时，也常受到旧势⼒的排挤和打击，因此他



们也有牢骚和不平。这种情况在旧社会中有着普遍的意义，因⽽这种

理论对过去的封建⽂⼈影响很⼤。

反过来说，⼀般满⾜于现状的达官贵⼈，因为对⽣活缺乏深切的

感受，也就⽆法产⽣好的作品。《荆谭唱和诗序》⽈：“夫和平之⾳淡
薄，⽽愁思之声要妙；欢愉之辞难⼯，⽽穷苦之⾔易好也。是故⽂章

之作，恒发于羁旅草野。⾄若王公贵⼈，⽓满志得，⾮性能⽽好之，

则不暇以为。”这种意⻅寄寓着韩愈的切⾝感受。⼀般说来，符合封建

社会中的实际情况。

从历史上来说，魏晋以下的⽂章，“其辞淫以哀，其志弛以肆，其
为⾔也杂乱⽽⽆章”（《送孟东野序》），最不⾜称。但唐代的科举制

度却规定必须⽤骈体考试，因⽽六朝⽂⻛仍甚猖獗。韩愈《上宰相

书》中提到朝廷取⼠之时“试之以绣绘雕琢之⽂，考之以声势之逆顺，
章句之短⻓，中其程式者然后得从下⼠之列”。他对这种制度甚为不

满，但为了登上仕途，不得不勉强写作，内⼼却充满着⽭盾。“退⾃取
所试读之，乃类于俳优者之辞，颜忸怩⽽⼼不宁者数⽉。”（《答崔⽴
之书》）及⾄倡导古⽂之时，也就不再理会世俗社会的责难与讥议。

写作之时，态度极为郑重。《进学解》⾃云：“沈浸 郁，含英咀华，

作为⽂章，其书满家。”柳宗元也有相似的意⻅，《答⻙中⽴论师道
书》⽈：“故吾每为⽂章，未尝敢以轻⼼掉之，惧其剽⽽不留也；未尝

敢以怠⼼易之，惧其弛⽽不严也；未尝敢以昏⽓出之，惧其昧没⽽杂

也；未尝敢以矜⽓作之，惧其偃蹇⽽骄也。抑之欲其奥，扬之欲其

明，疏之欲其通，廉之欲其节，激⽽发之欲其清，固⽽存之欲其重：

此吾所以⽻翼夫道也。”因为古⽂家每⾃视甚⾼，故⽽写作之时决不苟
且从事，这⾥积累下的⼀些经验之谈，有供参考的地⽅。



韩、柳的眼光毕竟和早期古⽂运动者不同。他们强调内容的重要

性，也不否定形式技巧的重要性，这也是他们的创作能够突过前⼈的

⼀个原因。韩愈《进撰平淮西碑⽂表》⽈：“……向使撰次不得其⼈，
⽂字暧昧，虽有美实，其谁观之。”柳宗元《杨评事⽂集后序》中说：
“……虽其⾔鄙野，⾜以备于⽤，然⽽阙其⽂采，固不⾜以竦动时听，

夸⽰后学。”为了⽂辞上的创新，他们的学习对象并不限于⼏部儒家经
典，⽽是⼴泛地向古代的优秀散⽂作品学习。韩愈在《进学解》中，

柳宗元在《答⻙中⽴论师道书》中，都曾叙述过⾃⼰的学习活动，上

⾄“佶屈聱⽛”的“周诰殷盘”，下⾄以辞赋著称的⼦云、相如，⽆不“旁
推交通⽽以为之⽂”。他们能够正确对待屈、宋以下的辞赋并汲取其⽂

采，这是⽐早期的古⽂运动者⾼明的地⽅。

唐代的古⽂运动是在新的历史条件下所从事的⼀种创造。韩愈不

但善于继承，⽽且勇于探索，他⽤古⽂的笔法写诗，纵横如意，开辟

了新的途径，他还⽤古⽂写作⼩说，这也说明千态万貌的古⽂笔法，

受到过⼩说的影响。但这种作⻛却引起了世俗的惊骇。当时的名相裴

度早年在《寄李翱书》中就批评他说：“近或闻诸侪类云：恃其绝⾜，

往往奔放，不以⽂⽴制，⽽以⽂为戏。”后学张籍也极⼒反对，王定保
《唐摭⾔·切磋》⽈：“韩⽂公著《⽑颖传》，好博簺之戏。张⽔部以
书劝之，凡⼆书。其⼀⽈：‘⽐⻅执事多尚驳杂⽆实之说，使⼈陈之于

前以为欢，此有累于令德。’”其⼆⽈：“君⼦发⾔举⾜，不远于理，未
尝闻以驳杂⽆实之说为戏也。执事每⻅其说，亦拊抃呼笑，是挠⽓害

性，不得其正矣。”然⽽韩愈仍然坚持⾃⼰的创作道路，不为来⾃上层
和后学的意⻅所动摇。柳宗元的做法则与韩愈类似，也曾写过许多著

名的寓⾔故事，并且写了《读韩愈所著〈⽑颖传〉后题》等⽂，对此

表⽰⽀持。说明他们在发动的这场运动中确是志同道合的盟友。



以上事实表明，韩愈、柳宗元所领导的这场儒学复古运动，并⾮

是⾛历史上的回头路，⽽是在复古的旗帜下进⾏⾰新。它的重要成果

在于恢复了古⽂的写作传统，并在传统的古⽂写作⼿法中灌注进了新

的⾎液。⻬梁以来的浮靡⽂⻛⾄此受到了致命的打击。因为这些雕琢

过甚的骈⽂已经丧失了顺畅⽽恰切地传情达意的功能，语⾔⽂字不能

很好地起到社会交际⼯具的作⽤，必然会被历史所淘汰。韩、柳顺应

这种历史发展潮流，要求继承先秦两汉散⽂的写作传统，在⽂体和⽂

学语⾔⽅⾯进⾏新的尝试，取得了很⼤的成就。

韩愈在有关继承和创新的理论问题上还提出过很好的意⻅。

或问：“为⽂宜何师？”必谨对⽈：“宜师古圣贤⼈。”

⽈：“古圣贤⼈所为书俱存，辞皆不同，宜何师？”必谨对
⽈：“师其意，不师其辞。”⼜问⽈：“⽂宜易，宜难？”必谨
对⽈：“⽆难易，唯其是尔。如是⽽已，⾮固开其为此，⽽禁

其为彼也。”（《答刘正夫书》）

学习古⼈之时，重在精神上的领会，反对拘泥于形迹，作机械的

摹拟。因此，韩愈能够汲取前代的丰富养料，结合⾃⼰的创造，在古

⽂写作上开拓新的局⾯。紧接上⽂他还说：“若圣⼈之道不⽤⽂则已，
⽤则必尚其能者。能者⾮他，能⾃树⽴不因循者是也。”《南阳樊绍述
墓志铭》中也说：“惟古于词必⼰出，降⽽不能乃剽贼。”他的写作宗

旨是“惟陈⾔之务去”（《答李翊书》），他的⽂章⻛格是“不专⼀能，
怪怪奇奇”（《送穷⽂》），这是他重视创新的具体表现。

但韩愈的⽂章虽有雄奇之称，其特点可并不在故意标新⽴异，

《南阳樊绍述墓志铭》中还称赞樊宗师的作品“⽂从字顺各识职”，要
求⽂辞妥帖流畅。实际上这也是韩⽂的⼀个特点。



为了壮⼤古⽂运动的声势，韩愈“抗颜为⼈师”，悉⼼培植弟⼦。
其中最著名的有李翱、皇甫湜等⼈。他们恰好继承着韩⽂⻛格的不同

⽅⾯。李翱喜欢谈论性理之道，《答朱载⾔书》中说明，“吾所以不协
于时⽽学古⽂者，悦古⼈之⾏也；悦古⼈之⾏者，爱古⼈之道也。”因
⽽他要“⾏其⾏”，“重其道”。但他作为古⽂运动中的⼀员，也能重视

⽂学创作的特点，强调“创意”和“造⾔”，只是他也反对追求“⽂章辞句
奇险”的“尚异”，认为这是“情有所偏滞⽽不流，未识⽂章之所主也”。

⽐起韩愈来，他的⽂章更趋平正，对宋代的古⽂运动起着更为重⼤的

影响。皇甫湜也重视创新，《答李⽣第⼀书》⽈：“夫意新则异于常，
异于常则怪矣；词⾼则出于众，出于众则奇矣。”刻意追求怪怪奇奇，

也就⾛到⽣涩怪僻的道路上去了。韩⻔弟⼦中的奇怪⼀派，由皇甫湜

传来⽆择，再传孙樵，⼀直传到唐末，在⽂坛上始终占着重要的地

位。



第四章 司空图的⻛格论和诗味说

司空图（公元837—908年）字表圣，号知⾮⼦，河中虞乡（今⼭

西虞乡）⼈。他是晚唐著名的诗⼈，⽽对后代影响最⼤的地⽅还在其

诗论⽅⾯。他著有《诗品》⼀⽂，构拟各种形象⽣动的境界，⽤以说

明抽象的理论，在体制上也有创新的意义。

南朝⽂⼈曾⽤⽣动的譬喻构成某种境界，说明诗⼈的⻛格。例如

鲍照对颜延之说：“谢〔灵运〕五⾔如初发芙蓉，⾃然可爱；君诗如铺
锦列绣，亦雕缋满眼。”（《南史·颜延之传》）钟嵘《诗品》评范

云、丘迟诗⽈：“范诗清便宛转，如流⻛回雪；丘诗点缀映媚，似落花
依草。”其后唐⼈更⽤这种⽅法评论散⽂作家的⻛格。张说曾经⼀⼀评

述唐初作家的⻛格，如云：“阎朝隐之⽂，如丽服靓妆，燕歌赵舞，观
者忘疲；若类之⻛雅，则罪⼈矣。”（《旧唐书·杨炯传》）后来皇甫
湜就张说未曾提到的作家续作评论，如云：“韩吏部之⽂，如⻓江⼤

注，千⾥⼀道，冲飙激浪，瀚流不滞；然⽽施于灌溉，或爽〔伤〕于

⽤。”（《谕业》）这种作⻛应当对司空图的写作《诗品》有着直接的
影响。所不同的，司空图已不限于论述某⼀个作家的⻛格，⽽是作了

综合的研究，将各种不同的⻛格作了概括的说明，题为“⼆⼗四品”。
后⼈为了区别于钟嵘的《诗品》，也就称之为《⼆⼗四诗品》。

“⼆⼗四诗品”即⼆⼗四种诗歌⻛格，所拟题⽬是：雄浑、冲淡、

纤秾、沈著、⾼古、典雅、洗炼、劲健、绮丽、⾃然、含蓄、豪放、

精神、缜密、疏野、清奇、委曲、实境、悲慨、形容、超诣、飘逸、

旷达、流动。每⼀品都⽤四⾔诗⼗⼆句来加以描述。这些诗歌也是完

美的⽂学作品，例如“纤秾”中有句⽈：“碧桃满树，⻛⽇⽔滨，柳阴路



曲，流莺⽐邻。”“疏野”中有句⽈：“筑屋松下，脱帽看诗，但知旦
暮，不辨何时。”他⽤这些形象鲜明的诗句构成⼆⼗四种境界，让作者

通过联想⽽掌握各种⻛格的特点。⽂学理论上的⻛格问题本来抽象⽽

难于掌握，司空图却⼀⼀采⽤⾃然界的景象作为譬喻，让读者欣赏之

馀，领略某种相应的艺术美，这就可以增加阅读上的很多乐趣。

司空图所采⽤的这种描写⽅式，从理论建设的⻆度来说，有突出

的贡献。因为这种象征⽐拟的⽅法，本⾝就是⼀种⽂学上的再创造。

作者⽅⾯从酝酿到表达，读者⽅⾯从阅览到领悟，始终都在形象思维

的过程中运动，它掌握了⽂学作品以感性的具体形象为特点的基本原

则，能够最⼤限度地保持⽂学的特有意味。前⼈论及这类⽂字，常⽤

“如饮醇醪”等词来形容，说明这样的理论著作本⾝就是耐⼈寻味的艺
术精品。但是这种品评⽅式对作者和读者也有很⾼的要求。因为作者

对某种境界的领会往往是主观的，如果他体会不深，提出⼀些并不恰

当的境界作为象征，则读者莫测其⾼深，⽆法诉之于理性的分析。读

者的领会常是藉助于直觉，但是否真的和作者的原意相符，也⽆客观

的标准加以检核。因此，这样的著作却⼜容易流为模糊影响之谈。司

空图的写作⼤体完美，只是有些品中仍有抽象说理的诗句，措辞艰

深，使⼈难以领会，则⼜是表达⽅⾯的问题了。

司空图区分⻛格时，似乎缺乏统⼀的标准。固然，⼆⼗四品中的

绝⼤部分属于⻛格⽅⾯的问题，但如“洗炼”品则可能属于语⾔上的问
题，“缜密”品则可能属于结构上的问题，“精神”品、“超诣”品可能属

于艺术素养上的问题，“流动”品则可能属于写作技巧上的问题……这
些都与⻛格有关，但也不全是⻛格上的问题。



尽管这种⻛格理论还有不⾜之处，但⽐起前⼈的理论也已有了进

步。刘勰曾经区分过⼋体，偏于⽂字表现⼒⽅⾯的问题，不如司空图

的诗说⽣动具体，细致全⾯。中唐时期诗僧皎然著《诗式》，“辨体”
章中列有⼗九字，也就是归纳出来的⼗九种⻛格，中如“⻛韵朗畅⽈
⾼”、“体格闲放⽈逸”之类，确属于⻛格问题，但如“临危不变⽈忠”、

“持操不改⽈节”之类，则不属于⽂学⻛格上的问题了。可⻅《诗式》
中的⻛格论内容庞杂，认识模糊，不如司空图《⼆⼗四诗品》远甚。

当然，《⼆⼗四诗品》也有分类过细以致流于烦琐的地⽅，有些品之

间很难区分出明确的不同。

唐代诗歌达到了空前未有的繁荣，各种不同的流派，各种不同的

⻛格，争妍竞艳，这些都是产⽣《⼆⼗四诗品》的现实基础。司空图

将所有诗歌从理论上加以概括，表⾯看来似乎只是作了归纳的⼯作，

其间⽆所轩轾，实则⽂学理论的研究不可能有纯客观的态度，司空图

在各品的评语中，还是流露出某种倾向，例如《⼆⼗四诗品》中就贯

穿着⼀种感伤的情绪。“悲慨”品⽈：“百岁如流，富贵冷灰，⼤道⽇
丧，若为雄才？”“旷达”品⽈：“⽣者百岁，相去⼏何？欢乐苦短，忧

愁⽇多。”“含蓄”品⽈：“不著⼀字，尽得⻛流，语不涉⼰，若不堪
忧。”上述三品的内涵本有很⼤的差异，⽽他却都⽤“悲慨”来形容，其
他品中也有很多相似的笔墨，这些地⽅反映出了浓厚的没落感情。司

空图在僖宗时曾官⾄中书舍⼈，后以朝政混乱，农⺠起义，对前途丧

失了信⼼，转⽽逃避现实⽃争，晚年⻓期隐居中条⼭王官⾕。但他⼜

不能全然忘世，唐亡之后，在忠君思想的⽀配下，绝⻝⽽死。《⼆⼗

四诗品》中的悲观⽓氛，正是这种感伤情绪的反映。



《⼆⼗四诗品》各种景象中提到的⼈物，都像古画中描绘的隐

⼠。“纤秾”⽈：“窈窕深⾕，时⻅美⼈。”“⾼古”⽈：“畸⼈乘真，⼿把

芙蓉。”“⾃然”⽈：“幽⼈空⼭，过⽔采苹。”“飘逸”⽈：“⾼⼈画中，
令⾊ 缊。”“精神”⽈：“碧⼭⼈来，清酒满杯。”上述五种诗歌⻛格之
间有着很⼤的不同，但在各种⾃然背景上活动的⼈物却都是“冲淡”的

化⾝。“冲淡”⼀品成了全部诗论的基调。他如“典雅”⽈：“落花⽆⾔，
⼈淡如菊。”“绮丽”⽈：“浓尽必枯，淡者屡深。”“清奇”⽈：“神出古

异，淡不可收。”他⽤“淡”来形容“典雅”与“清奇”，尚有可说，但⽤
“淡”来衬托截然相反的“绮丽”，则只能说是对“冲淡”有所偏爱了。

司空图的这种美学趣味，跟他⽣活作⻛密切⼀致。⻓期的隐居⽣

活，⾃然会在理论主张上盖上烙印。《⼆⼗四诗品》中笼罩着⼀种⼠

⼤夫阶层的所谓“⾼雅”情趣。

唐诗中本有冲淡⼀派。著名诗⼈王维、⻙应物等⼈的作品，向以

描写⾃然景物著称，趣味淡远，韵味醇厚。司空图的作品继承着这⼀

流派，他在理论上也推崇这⼀流派。《与李⽣论诗书》⽈：“王右丞
〔维〕、⻙苏州〔应物〕澄澹精致，格在其中，岂妨于遒举〔⻣⼒挺

拔〕哉！”但唐诗之中还有另⼀流派，元、⽩继承杜甫写作现实主义诗
歌的传统，关⼼社会问题，作⻛直率，跟前⼀诗派⼤异其趣。司空图

对此表⽰不满，《与王驾评诗书》⽈：“右丞、苏州趣味澄夐，若清沇

之贯达。⼤历⼗数公，抑⼜其次。元、⽩⼒勍⽽⽓孱，乃都市豪估

⽿。”从他这种以清⾼为标榜的艺术评价中，说明他对现实主义诗歌的

认识是⽚⾯⽽错误的。

但司空图的诗歌理论也并⾮只是总结了王维⼀派的诗歌特点⽽提

出的。唐代诗歌取得了空前的成就，七⾔诗的成功之作更使⽂学作品



有馀不尽的特点充分展现出来了。于是⾃唐初起，便有⼀些研究当代

诗歌的⼈，在前⼈研究成果的基础上，继续进⾏着探讨。钟嵘总结诗

歌的创作经验，对“兴”作了新的解说，所谓“⽂已尽⽽意有馀”（《诗
品序》），看来曾对唐⼈有所启发。陈⼦昂要求诗⼈在充分尊重⽂学

特点的前提下不忽视⽂学的思想性，因⽽提出了“兴寄”之说；殷璠选

集“声律”“⻛⻣”兼备的盛唐名家诗为《河岳英灵集》，要求诗⼈构拟
出鲜明的形象，⽽在其中寄寓深远的情意，因⽽在《序》中提出了“兴

象”之说。他评常建诗⽈：“其旨远，其兴僻，佳句辄来，唯论意表。”
注意的就是那种含蓄不尽的情味。皎然《诗式》“重意诗例”⽈：“两重
意已上，皆⽂外之旨。”说明读者可以从诗歌已经表露的内容领会到没

有表露的内容。中唐诗⼈刘禹锡的理论，更把这种研究⼯作推进了⼀

步。他在《董⽒武陵集纪》中说：“⽚⾔可以明百意，坐驰可以役万
⾥，⼯于诗者能之。⻛雅体变⽽兴同，古今调殊⽽理异，达于诗者能

之。”对诗歌的特点，如⾼度的概括，⼴阔的想象，等等，都作了精辟
的说明。随后他⼜说：“诗者其⽂章之蕴耶！义得⽽⾔丧，故微⽽难
能；境⽣于象外，故精⽽寡和。”说明那些成功的诗作，读者在接触到

其中具体形象之后，还可超出于⽂字的迹象⽽领悟到另⼀种境界。这

是诗歌创作的精妙之处。刘禹锡⼤约感到难于⾔说，所以⼜⽤道家的

学说来帮助作出解释。

看来司空图是在继承上述学说的基础上提出了韵味说。他在《与

李⽣论诗书》中，“以为辨于味，⽽后可以⾔诗也。”醋只有酸味，盐

只有咸味，都嫌单调；善于调味的⼈，要做到味在酸、咸之外。以诗

⽽⾔，所谓“近⽽不浮，远⽽不尽，然后可以⾔韵外之致⽿”，“千变万
状，不知所以神⽽⾃神也”。作品富于韵味，有含蓄之美，读者在欣赏

的过程中可以体会到很多⾔外的滋味。司空图在《与极浦书》中还结

合⽂学的形象特点作了说明：



戴容州(1)云：“诗家之景，如蓝⽥⽇暖，良⽟⽣烟，可望
⽽不可置于眉睫之前也。”象外之象，景外之景，岂容易可谈

哉？

所谓“象外之象，景外之景”，也就是刘禹锡所说的“境⽣象外”。
这是作者的创作和读者的欣赏⼆者完美结合之后所出现的⼀种艺术效

果。他们就是从作者和读者两⽅⾯着眼，挖掘诗歌形象的内涵给予读

者的丰富感受。作者运⽤精练的笔墨，在有限的画⾯中寄寓⽆限的诗

情画意，读者领略之馀，可以通过⾃⾝的体验⽽更多地掌握境外的情

趣，这样作者和读者也就在共同从事着⼀种新的境界的创造。司空图

的⻛格论，“⼆⼗四诗品”之说，就是运⽤这样的原理构成的。他把诗

歌中出现的境界归为⼆⼗四种，读者可⽤⾃⾝的⽣活经验去丰富和扩

展这些境界，从⽽把那些起类⽐作⽤的诗“品”具体化，由此更深⼊地
掌握同⼀⻛格的作品的艺术特点。这种研究⽂学理论借助于意境⽽阐

发⻛格的尝试，富于⽣活情趣，得到了成功。

后⼈有称这种“韵外之致”为只可意会不可⾔传的，它⼜开了后代
所谓“妙悟”与“神韵”等说。

————————————————————

(1) 名叔伦，中唐诗⼈。



第五编 宋⾦元的⽂学批评

晚唐五代之时，军阀混战不已，赵匡胤统⼀全国之后，汲取前代

的经验教训，竭⼒防⽌武⼈夺取政权，⽴下了重⽂轻武的根本国策。

因此宋代扩⼤了录取进⼠的数量，不经吏部复试就授予官职，⽂⼈队

伍更加扩⼤，官僚队伍也更加庞⼤了。况且⾃从印刷术发明后，学术

流通更为便利，有助于⽂学的发展。于是宋代出现了这样的特点：⼈

⺠的⽣活很困苦，⽂⼈学⼠却⽣活优裕；国势甚弱，⽂学甚盛。

为了进⼀步实现中央集权，思想界普遍出现重“道”的倾向，有些
道学家更是⼀笔抹杀了⽂学的价值，但是这种极端的意⻅也引起了某

些重视“⽂”的特点的⽂⼈的反击，前后讨论“⽂”“道”关系的⼈很多，
⽂学理论在争论中得到了进展。

宋代优容⽂⼈的结果，⽂⼈与现实普遍脱节，因⽽以才学为诗、

以议论为诗的⻛⽓⼤盛，并产⽣了以⽂字为意、以学问为诗的江西诗

派的理论。时⾄南宋，政治形势激变，这种理论在某些地⽅已不合时

宜，于是⼜出现了很多反对它的作家和理论家。⽂坛上引起了许多争

论，⽽这也起了推动⽂学理论发展的作⽤。

⾃唐⾄宋，诗⽂得到了巨⼤的发展，理论界产⽣了阐述创作经验

的⼩品⽂字，出现了诗话、词话等新体裁。这是宋代的⼀⼤创举。



第⼀章 宋初诗⽂⾰新运动的开展

⼀、宋代诗⽂⾰新运动先驱者的历史作⽤

宋初⽂坛上的争论很激烈，经历着多次反复。晚唐之时骈⽂⼜很

⻛⾏，⾃五代⾄宋初，⽂⻛愈趋浮靡，于是有柳开（公元947—1000
年）、穆脩（公元979—1032年）、王禹偁（公元954—1001年）等⼈
起⽽反对。但到宋真宗时，以杨亿、钱惟演、刘筠等为代表的达官贵

⼈⽤诗歌唱和酬答，编成《西昆酬唱集》⼀书，⾃称“雕章丽句，脍炙
⼈⼝”（杨亿《西昆酬唱集序》）。于是诗体⼜⼀变。其后有梅尧⾂
（公元1002—1060年）、苏舜钦（公元1008—1048年）、⽯介（公元

1005—1045年）等⼈起⽽反对。⽯介极⼒攻击西昆体，说它妨碍天下
⼠⼦学习经典，“⽽为杨亿之穷妍极态。缀⻛⽉，弄花草，淫巧侈丽，

浮华纂组，其为怪⼤矣！”（《怪说》）这时唐代优秀的诗⽂传统有告
中断的危险，上述诗⽂⾰新运动者乃起⽽搜辑李、杜、韩、柳的作

品，要求恢复李、杜诗⻛与古⽂的写作。他们起到了先驱者的作⽤。

柳开曾⾃名肩愈，字绍元，以继承韩、柳为⼰任；后改名为开，

字仲涂，则⼜以为能开圣道之涂。穆脩⼀⽣贫困。⽽⾃觅得韩、柳全

集之后，想⽅设法地刻了出来，⾃⼰拿到⼤相国寺中去设摊出售。于

此可⻅这⼀批⼈对于复兴古⽂何等热忱。⽯介也推尊韩愈，称之“为贤
⼈之⾄”（《尊韩》），可与孟轲、荀况、扬雄、王通并列⽽⼜过之。
他们都把思想家和⽂学家混为⼀谈，于是道统同时也就成了⽂统。柳

开《应责》⽈：“吾之道，孔⼦、孟轲、扬雄、韩愈之道；吾之⽂，孔
⼦、孟轲、扬雄、韩愈之⽂也。”这种理论奠定了后来⽂道合⼀的⽅
向。



韩愈的⽂章本有怪怪奇奇和⽂从字顺的两个⽅⾯，宋代古⽂家继

承了后⼀作⻛。柳开说：“古⽂者，⾮在辞涩⾔苦，使⼈难读诵之；在

于古其理，⾼其意，随⾔短⻓，应变作制，同古⼈之⾏事，是谓古⽂

也。”（《应责》）只是他受皇甫湜⼀派的影响很深，⾏⽂尚不免有艰
涩之病，其后的古⽂家起⽽⼒矫此弊，形成了宋代⽂学的新⾯貌。王

禹偁说：“吏部之⽂，未始句之难道也，未始义之难晓也。”（《答张
扶书》）梅尧⾂论诗则⽈：“作诗⽆古今，唯造平淡难。”（《读邵不

疑学⼠诗卷》）这种重视平易畅达的⽂⻛的⾔论，曾对后来宋代诗⽂

的发展起过深远的影响。

⼆、欧阳修起承先启后的作⽤

⾃宋仁宗起，社会⽭盾⽇趋尖锐，政治上出现了⼏次改良运动，

⽂学上也相应出现了⾰新的运动。宋初以来的诗⽂⾰新运动到这时获

得了蓬勃的发展。

欧阳修（公元1007—1072年）字永叔，号六⼀居⼠，庐陵（今江
西吉安）⼈。他是北宋中期⽂坛上的领袖，起着相似于韩愈在唐代古

⽂运动中的作⽤。苏轼《居⼠集序》⽈：“愈之后三百有馀年⽽后得欧
阳⼦。其学推韩愈、孟⼦以达于孔⼦，著礼乐仁义之实，以合于⼤

道。……⼠⽆贤不肖，不谋⽽同⽈：欧阳⼦，今之韩愈也。”表明⼆者

之间有着继承的关系。只是由于政治形势的不同，在⽂与道的关系

上，欧阳修更突出了“道”的重要性；因此他对韩愈的热衷于仕进尚有
微词，⽽对李翱的⾏道之⼼则极为钦佩。可以说，喜谈性理之道⽽⼜

⽂⻛平妥的李翱对他有着更为显著的影响。

欧阳修的⽂学⻅解主要发表在《与吴充秀才书》中：



夫学者，未始不为道，⽽⾄者鲜焉。⾮道之于⼈远也，

学者有所溺焉尔。盖⽂之为⾔，难⼯⽽可喜，易悦⽽⾃⾜。

世之学者，往往溺之。⼀有⼯焉，则⽈：“吾学⾜矣。”甚者
⾄弃百事不关于⼼，⽈：“吾⽂⼠也，职于⽂⽽已。”此其所
以⾄之鲜也。……圣⼈之⽂，虽不可及，然⼤抵道胜者⽂不

难⽽⾃⾄也。

他反对⽂⼈⼀味“职于⽂”。像过去许多儒家学者⼀样，欧阳修也

强调培养正统⽂学观念的⾸要意义。如何培养？则⾃然离不开学习经

典等办法。《答祖择之书》⽈：“学者当师经。师经必先求其意，意得
则⼼定，⼼定则道纯，道纯则充于中者实，中充实则发为⽂者辉光，

施于事者果毅。”只是这种意⻅之中毕竟也已有了某些新的发展。为了
提⾼作家的修养，他还告诫⽂⼈应当关⼼“百事”，可⻅他⼼⽬中的
“道”并不限于某些封建教条，它还包括现实⽣活中的许多实际问题，

这样也就在传统的⻅解中增添了新的内容，为⽂⼈指出了对待现实应

该持有怎样的态度。

与此有关，欧阳修提出过所谓“诗穷⽽后⼯”的学说。《梅圣俞诗

集序》⽈：“凡⼠之蕴其所有⽽不得施于世者，多喜⾃放于⼭巅⽔涯，
外⻅⾍⻥草⽊、⻛云⻦兽之状类，往往探其奇怪；内有忧思感愤之郁

积，其兴于怨刺，以道羁⾂寡妇之所叹，⽽写⼈情之难⾔。盖愈穷则

愈⼯。然则⾮诗之能穷⼈，殆穷者⽽后⼯也。”他指出了封建社会中的
⽂⼈和现实经常发⽣⽭盾，处于不得已的状态，⼼中有了深刻的感

受，才能写出成功的作品。这种学说反映了封建社会中的部分事实。

它指出了社会环境对⽂学创作的重要影响，有要求作家接受⽣活磨炼

的意思，对封建社会的压抑⼈才客观上也有揭露的意义。但欧阳修对



这种现象实际上没有什么不满的表⽰，这与他本⼈先穷后达的经历有

关；他所希望的是诗⼈达后能更好地歌颂⼤宋功德。

然⽽古今⽂⼈却⼤都不遵照上述原则进⾏写作。他们“⽂章丽矣，
⾔语⼯矣，⽆异草⽊荣华之飘⻛，⻦兽好⾳之过⽿也”（《送徐⽆党南
归序》）。为此欧阳修⾸先强调了修⾝等⽅⾯的问题，所谓“道胜者⽂

不难⽽⾃⾄”。显然，他把“道”作为解决“⽂”的先决条件。不过这与
“有道者必有⾔”之说毕竟还有⼀些差别。欧阳修并不抹杀“⽂”的作

⽤。《代⼈上王枢密求先集序书》中说：“君⼦之所学也，⾔以载事⽽
⽂以饰⾔，事信⾔⽂乃能表⻅于后世。”指出作品的内容应当可信，作
品的形式技巧也应该予以应有的注意。

宋仁宗嘉祐⼆年（公元1057年），欧阳修知贡举，排斥“险怪奇
涩”的通⾏⽂体，征拔程颢、苏轼、苏辙等⼈及第。⾃此诗⽂⾰新运动
有了进⼀步的发展。



第⼆章 道学家抹杀⽂学的谬论

宋代进⼀步统制思想之后，哲学领域中产⽣了⼀批“道学家”，他

们宣扬儒家学说，结合宋代政治上的需要，强调建⽴封建正统的世界

观。他们也论及⽂学问题，但其结论只是⼀笔抹杀。

宋代道学的开⼭始祖周敦颐（公元1017—1073年）⾸先在《通书·

⽂辞》篇中提出“⽂以载道”之说。在他看来，⽂只是⼀种⼯具，本⾝
没有独⽴的地位。犹如⻋⼦是⽤来载物的，⼈们修饰轮辕等部件，⽬

的在于使⼈喜欢它，应⽤它，如果⼈们不去应⽤，也就⽩⽩地浪费了

修饰的⼯夫。假如这⻋⼦本不能载物，那么修饰⼀项也就成了浪费中

的浪费。因此他说：“不知务道德⽽第以⽂辞为能者，艺〔技艺〕焉⽽

已。”这种重道轻⽂的议论，为后来道学家的⽂学主张奠定了基础。

周敦颐的弟⼦，欧阳修提拔的后辈，程颢、程颐⼆⼈，进⽽认为

学⽂必然有害于道。其后如南宋著名道学家朱熹等⼈，也持相同观

点。他们的重要理论，可以概括如下：

宋代早期的诗⽂⾰新者都很推崇韩愈。欧阳修虽有微词，但还是

肯定他在古⽂写作上的成就。⼆程等⼈就不同了。据他们看来，韩愈

的学说还不符合正统儒家的标准。因为韩愈早年喜好⽂学，后来才学

“圣⼈之道”，由于⾛的路⼦不正，道术尚嫌不纯，因此他们讥之为“倒
学”。正常的道路应该是：⾸先根据儒家学说建⽴正统的世界观，⽂学

上的⼀切问题，也就⾃然地会附带解决。程颐说：

孔⼦⽈：“有德者必有⾔。”何也？和顺积于中，英华发
于外也。故⾔则成⽂，动则成章。（《⼆程遗书》卷⼆⼗



五）

⽂⼈从事写作，应该注意解决世界观问题，但关键在于树⽴怎样

的世界观。⼆程等⼈认为“欲趋道，舍儒者之道不可”，只是在⼏部体
现封建正统观念的典籍上下功夫，⽤儒家规定的伦理道德提⾼⾃⾝的

修养，这样建⽴起来的观点，必然迂腐顽固，⽽⼜严重脱离现实；凭

着这样的政治观念和伦理观念进⾏写作，不可能写出很好的作品。

但道学家们始终坚持上述偏颇的⽂学观点。他们⾮但把儒家之道

作为先决条件，⽽且作为唯⼀的条件。朱熹在批驳韩愈的⼥婿唐代⽂

⼈李汉提出的“⽂以贯道”说时申述⽈：“这⽂皆是从道中流出，岂有⽂
反能贯道之理？⽂是⽂，道是道，⽂只如吃饭时下饭⽿。若以⽂贯

道，却是把本为末，以末为本，可乎？”（《朱⼦语类》卷⼀百三⼗
九）这是说：有道必有⽂，⽂是派⽣的、次要的东西。实则作家写好

⽂章，除了世界观⽅⾯的问题之外，还应积累丰富的⽣活知识和掌握

⾼超的技巧，但道学家却彻底否定了这些创作上的重要条件，因此他

们写出来的绝⼤多数作品，只能是语录讲义⼀类东西。朱熹还说：“古
之君⼦，德⾜以求其志，必出于⾼明纯⼀之地，其于诗固不学⽽能

之。”（《答杨宋卿》）“但须明理，理精后⽂字⾃典实。”（《朱⼦语
类》卷⼀百三⼗九）说明他们的意⻅主要是对抒写明理的诗⽂⽽⾔

的。

不但如此，⼆程等⼈还认为“作⽂害道”。程颐说：

凡为⽂不专意则不⼯，若专意则志局于此，⼜安能与天

地同其⼤也。《书》云：“玩物丧志”，为⽂亦玩物也。
（《⼆程遗书》卷⼗⼋）



这是⼀种武断的说法。⽂⼈专意于⽂，不⼀定局限在章句之间，

他们可以通过⽂学反映重⼤问题，因此⼆程视⽂学事业为“玩物丧

志”，只是⼀种⽚⾯的论断。程颐还说⽂字技巧“悦⼈⽿⽬”，“⾮俳优
⽽何？”实际上⽂学作品必须具有优美的形式特点，才能逗⼈喜爱。道
学家以圣贤⾃居，反对“悦⼈⽿⽬”，只是暴露出其妄⾃尊⼤的态势罢

了。他们基于上述⻅解，甚⾄否定杜甫《曲江》诗，称之为“闲⾔
语”，适⾜表现其态度的迂执和对⽂学特点的漠视。

道学名⾂真德秀（字景久，后改字希之，学者称西⼭先⽣，公元

1178—1235年），所编《⽂章正宗》⼆⼗卷、续集三⼗卷，体现了他
们的⽂学观点。此书分为辞命、议论、叙事、诗赋四部分，前⾯部分

由其⾃选，后⼀部分委托其弟⼦刘克庄选录。但当刘⽒选⼊了⼀些抒

情的篇章时，真德秀即于定稿时删去。《后村诗话》卷⼀⽈：“《⽂章
正宗》初萌芽，西⼭先⽣以诗歌⼀⻔属余编类，且约以世教⺠彝为

主，如仙释、闺情、宫怨之类皆弗取。……凡余所取，⽽西⼭去之者
⼤半。⼜增⼊陶诗甚多，如三谢之类多不⼊。”于此可⻅道学家的态度
何等偏执，与⽂学家的观点⼜是多么格格不⼊。



第三章 苏轼对创作经验的阐述

欧阳修的学说，既有重道的⼀⾯，也有重⽂的⼀⾯。道学家继承

和发展了前⼀部分的论点，苏轼继承和发展了后⼀部分的论点。

苏轼（公元1036—1101年）字⼦瞻，号东坡，眉州眉⼭（今四川
眉⼭）⼈。他是北宋最享有盛名的⽂⼈。政治思想⽐较保守，反对新

法，但与旧党中⼈也有⽭盾，⼀再遭到贬谪和排斥，到过很多地⽅，

⽽任地⽅官时也曾采取过⼀些有利于⺠众的措施。他的世界观很复

杂，⼀⽅⾯深受儒家思想的影响，⼀⽅⾯也受到了道家和佛家的影

响，因此他的作品形式多样，内容复杂，但在很多⽅⾯却也超出了传

统思想的束缚。特别是在⽂学思想⽅⾯，由于他对⽂学创作有着深切

的体验，了解⽂学的特点，因⽽提出了与道学家截然不同的意⻅。

宋代的诗⽂⾰新运动继承了唐代古⽂运动的传统。苏轼极为推崇

韩愈的⽂学成就。《韩⽂公庙碑》⽈：“⽂起⼋代之衰，道济天下之

溺。”他也努⼒写作古⽂，积极从事于韩愈所开创的事业，终于使宋代
的诗⽂⾰新运动获得了稳固的成绩。

苏轼也常讨论有关“道”的问题。不过他所理解的“道”，并不限于

儒家的⼀些教条。由于他受其他学派的影响，把《庄⼦》中提出的“佝
偻承蜩”等事也视为得“道”，因⽽苏轼提到的“道”，⼀般具有事物的规
律的意思。这从著名的《⽇喻》⼀⽂也可看出。瞎⼦⽣来不⻅⽇形，

有⼈以铜盘为喻，有⼈以烛为喻，瞎⼦听到和铜盘⼀样能发声的钟，

摸到了像烛⼀样的排箫，也就都误以为是⽇了。苏轼借此说明，⼈若

不接触所要了解的具体对象，只凭旁⼈指点，实际上是⽆从了解的。



像太阳这样具体的东西，⼈们尚难表达，那么抽象的“道”⾃然更是难
以告⼈了。因此苏轼提出了“道可致〔⾃然获得〕⽽不可求”的论点。

以游泳为例，南⽅多⽔，孩童从⼩就和它打交道，因此⼗五岁便能潜

泳，经过不断的接触实践，也就⾃然地掌握到了⽔的规律。北⽅条件

不同，⼈若从未⻅过⼤⽔，那他就是听到游泳好⼿的指点，可也⽆法

懂得⽔性，“故凡不学⽽务求道，皆北⽅之学没〔潜⽔〕者也”。显
然，在他看来若要了解⽂学的规律与义理，必须通过学习⽂学才能掌

握。

这种学说之中含有合理的因素。他反对道学家之流⼀味推崇经典

修养忽视⽂学特点的⾔论。作家只有通过不断的学习和创作，才能掌

握⽂学的特殊规律。但是苏轼这种论点也有不⾜之处，它明显地受着

《庄⼦》的影响。⼈们若要掌握客观事物的具体规律，应该亲⾃去接

触它，但是前⼈得出的经验教训，有助于后⼈更深⼊地掌握情况。⽽

且万事万物的“道”都是可以充分表达的，只要这“道”具有可靠的内容
和普遍的意义，也就有助于后⼈提⾼认识，苏轼的意⻅似乎侧重个⼈

的经验，忽视⼀般规律的指导，这对他诗⽂创作中多芜杂之病当有关

系。

苏轼认为“道莫之求⽽⾃⾄”，应当也是受了道家学派有关顺乎⾃
然的学说的影响。写作上的“⾃然”，即所谓“辞达”，他曾数次提到这

种最⾼的创作境界。

孔⼦⽈：“⾔之⽆⽂，⾏之不远。”⼜⽈：“词达⽽已

矣。”夫⾔⽌于达意，即疑若不⽂，是⼤不然。求物之妙，如
系⻛捕影，能使是物了然于⼼者，盖千万⼈⽽不⼀遇也，⽽



况能使了然于⼝与⼿者乎！是之谓辞达。词⾄于能达，则⽂

不可胜⽤矣。（《答谢⺠师书》）

要想做到“辞达”，先要做到能对写作对象“了然于⼼”，即求得彻
底的了解；其后还要“了然于⼝与⼿”，即作充分的表达。由此可⻅他
对技巧问题也是很重视的。《东坡题跋·⾃评⽂》⽈：“吾⽂如万斛泉

源，不择地皆可出，在平地滔滔汩汩，虽⼀⽇千⾥⽆难；及其与⼭⽯

曲折，随物赋形⽽不⾃知也。所可知者，常⾏于所当⾏，常⽌于不可

不⽌，如是⽽已矣，其他虽吾亦不能知也。”当然，要想达到这样挥洒
⾃如的境地，必须具有很⾼的修养。苏轼所以能够达到这样⾼的成

就，和他本⼈才⽓过⼈与努⼒学习有关；后代受此学说影响的⼈很

多，却往往由于才⼒与学⼒的限制，剪裁失当，失之冗杂。

苏轼主张“随物赋形”，只是重视客观对象，要求写得形象⽣动的
意思。他很反对刻板地描绘。《书鄢陵王主簿所画折枝》诗⽈：“论画

以形似，⻅与⼉童邻；赋诗必此诗，定⾮知诗⼈。”作品要有概括⼒，
要能摄取描写对象的精神，要有丰富的寓意，这种⻅解可以纠正他的

学说可能产⽣的流弊。

在有关作家⽣活与知识等问题上，苏轼也有很多体会。他的⽗亲

苏洵在《仲兄字⽂甫说》中曾经提出过“⻛⽔相遭”之说。⻛流动于太
空，⽔流动于河海，偶然相遇，形成千奇百怪的波纹。苏洵指出，这

也不是⽔的⽂，也不是⻛的⽂，“物之相使⽽⽂出于其间也，故此天下
之⾄⽂也”。当然，这是⼀个譬喻，苏洵藉以说明作家平时如有道与⽂

的修养，那么他与外界事物接触之时，虽然出于⽆意或偶然，也可⾃

然地产⽣好的作品。苏轼在《江河唱和集序》中作了进⼀步的发挥。

他先是说：“夫昔之为⽂者，⾮能为之为⼯，乃不能不为之为⼯也。”



然后介绍了⾃⾝的经历，“⼰亥之岁（公元1059年），侍⾏适楚”时的
⼀些体会，所谓“⼭川之秀美，⻛俗之朴陋，贤⼈君⼦之遗迹，与凡⽿

⽬之所接者，杂然有触于中，⽽发于咏叹”。他的弟弟苏辙也有相似的
议论，说得尤为透彻，《上枢密韩太尉书》中介绍了孟⼦的养⽓说，

⼜以司⻢迁“⾏天下，周览四海名⼭⼤川，与燕赵间豪俊交游，故其⽂

疏荡，颇有奇⽓”为事例，说明多⽅⾯提⾼修养的重要性。他体会到百
⽒之书“皆古⼈之陈迹，不⾜以激发其志⽓”，必须“求天下奇闻壮观，

以知天地之⼴⼤”。这⾥包括游历名⼭⼤川、古今都城，并与当代⽂坛
领袖欧阳修及其⻔弟⼦等⼈的交游。显然，苏⽒兄弟已经能够突破单

纯从书本中找创作源头的错误倾向，转⽽注意观察外界事物，注意积

累⽣活知识，增加阅历，提⾼修养，这些都是突过前⼈与时⼈的⼀般

⻅解的地⽅。但他们所理解的⽣活锻炼，限于了解⺠情⻛俗等⽅⾯，

这是需要加以说明的。

苏轼注意到了对⽴的不同⻛格之间存在着相反相成的辩证关系，

追求⻛格多样化的统⼀。《书⻩⼦思诗集后》⽈：“⻙应物、柳宗元发
纤秾于简古，寄⾄味于澹泊，⾮馀⼦所及也。唐末司空图崎岖兵乱之

间，⽽诗⽂⾼雅，犹有承平之遗⻛。其论诗⽈：‘梅⽌于酸，盐⽌于
咸，饮⻝不可⽆盐梅，⽽其美常在咸酸之外。’”他最推崇的是陶潜等
⼈的“枯澹”诗⻛，《评韩柳诗》⽈：“所贵乎枯澹者，谓其外枯⽽中

膏，似澹⽽实美。”这是基于司空图的理论作出的发展。说明作者写作
某种⻛格的作品，不能局促⼀隅，⽽应注意不同⻛格的作品，多⽅汲

取，融会贯通，⾃成⼀格。因为修养深了，技巧也⽼到了，创作上才

能进⼊炉⽕纯⻘的境地。周紫芝《⽵坡诗话》⽈：“作诗到平淡处，要
似⾮⼒所能。东坡尝有书与其侄云：‘⼤凡为⽂，当使⽓象峥嵘，五⾊

绚烂，渐⽼渐熟，乃造平淡。’”这样的作品，内涵才能深厚，意味才
能深⻓。



苏轼的创作和理论具有相当⼤的创造性。他曾指出吴道⼦绘画上

的特点是：“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外。”（《书吴道⼦

画后》）表达了他对创作的要求。实际上这也正是他创作上的特点。

这对后来江西诗派中⼈所谓“活法”等说也有影响。



第四章 ⻩庭坚的诗论和江西诗派的形成

苏轼⻔下诗⼈很多，其中以⻩庭坚对后代的影响为最⼤。

⻩庭坚（公元1045—1105年）字鲁直，号⼭⾕，⼀号涪翁，江西
分宁（今江西修⽔）⼈。他曾追随苏轼反对新法，因⽽遭到贬谪，闹

得意志消沉，接受了佛家消极避世的思想，从政治⽃争中退缩了下

来，专在诗⽂上下功夫。因为他在诗歌的形式技巧（例如韵律的安排

等）上也有不少创造，⼤量写作所谓“拗体”诗，赢得了很⼤的声名，
因⽽当时的品评者即以苏、⻩并称。

苏轼重视创新，《诗颂》⽈：“冲⼝出常⾔，法度去前轨；⼈⾔⾮
妙处，妙处在于是。”（周紫芝《⽵坡诗话》引）因此他的创作直抒胸

臆，信笔直书。⻩庭坚也注意创新，⽽“悟抉章摘句为难，要当于古⼈
不到处留意，乃能声出众上”（吴曾《能改斋漫录》卷⼋引《西清诗
话》），却是⾛着⽣僻的⼩路，追求出奇制胜，以⼈巧胜天⼯。这种

⽅向，容易把⼈带向形式主义的歧路。

⻩庭坚主张“在古⼈不到处留意”，结果却受到了古⼈的⽆形束
缚。⾸先就得注意古⼈的⽂章有哪些题材还不曾写过？有哪些材料还

可补充？这样势必把钻研古籍视为成功的捷径。他在《答洪驹⽗书》

中说：

⾃作语最难。⽼杜作诗，退之作⽂，⽆⼀字⽆来处。盖

后⼈读书少，故谓韩、杜⾃作此语⽿。古之能为⽂章者，真

能陶冶万物，虽取古⼈之陈⾔，⼊于翰墨，如灵丹⼀粒，点

铁成⾦也。



杜甫叙述创作经验时说：“读书破万卷，下笔如有神。”但他在诗
歌上所以能够取得巨⼤的成就，还在于经历了社会的变乱，⼴泛地接

触了现实。⻩庭坚以读书为创作成败的关键，“以学问为诗”，却把创
作活动导⼊狭隘的境地。这类诗⼈填塞典故，连缀奇字，迎合某些上

层⽂⼠的趣味。这样的创作，内容必然贫乏，成就必然受到局限。

如何利⽤古⼈的材料，花样翻新，⻩庭坚还提出了两项具体的主

张。

⼭⾕云：诗意⽆穷⽽⼈之才有限，以有限之才追⽆穷之

意，虽渊明、少陵不得⼯也。然不易其意⽽造其语，谓之换

⻣法；窥⼊其意⽽形容之，谓之夺胎法。（惠洪《冷斋夜

话》卷⼀）

所谓“换⻣”，就是不改变原来的诗意，另⽤其他语句来表达；所
谓“夺胎”，则是依仿前⼈诗意⽽改作之。换句话说，“换⻣法”注意在

⽂辞上加⼯改写，“夺胎法”注意在⽂义上引申发展。⻩庭坚认为⼈的
才能有限，不可能⼴泛地反映外界事物，因此只能追随于若⼲有成就

的作家之后，跟着他们向已被证明为⾛得通的平坦⼤道上⾛去。⻩庭

坚的本意是在利⽤或借鉴优秀的⽂学遗产，推陈出新，构成新的意境

和句式。他本⼈精于此道，取得了不少成绩，但学之者众，不免泥沙

俱下，才⼒低下者，也就难免蹈袭之弊了。⾦代王若虚批判道：“鲁直

论诗，有‘夺胎换⻣、点铁成⾦’之喻，世以为名⾔，以予观之，特剽
窃之黠者⽿。”（《滹南诗话》卷下）语虽尖刻，却也不能不认为他说

出了部分事实。

应该说明，点窜前⼈语句⽽成诗，也是古⼈常⽤的⼿法，并不是

从⻩庭坚开始的。例如何逊《⼊西塞⽰南府同僚》诗中有句云“薄云岩



际出，初⽉波中上”，杜甫《宿江边阁》诗中有句作“薄云岩际宿，孤
⽉浪中翻”。仇兆鳌《杜诗详注》⽈：“何仲⾔诗尚在实处摹景。此⽤

前⼈成句，只转换⼀⼆字间，便觉点睛欲⻜。”但宋代之前的⼈于此只
是偶尔为之，并不以此⻅⻓，⻩庭坚却把这种⼿法总结成理论，作为

写诗的诀窍，告诫后⼈，这就是⼀种容易滋⽣弊病的理论了。

⻩庭坚也提到了关于诗⽂内容的问题。他曾再三嘱咐后辈要留⼼

经术，并在《与王观复书》中提出学习“杜⼦美到夔州后诗，韩退之⾃

潮州还朝后⽂章”的主张。这是因为杜、韩两⼈⾃此之后关⼼现实的倾
向有所减弱，更多地注意形式技巧的缘故。⻩庭坚专挑两⼈后期的作

品供⼈学习，正好表明他的喜好和倾向。

这是⼀种消极避世者的诗论，但他适合⼀般兼具学者与⽂⼠双重

⾝份的封建⽂⼈的脾胃，因⽽直到晚清之时，遵照它的原则⽽写作的

⼈代代弗绝，⽽在南宋之时影响尤为⼴⼤。那时国势很弱，内忧外

患，连绵不断。⽂⼈之中，只有个别⼈物还有⼀些蓬勃的⽓概，⼀般

⽂⼈却都显得柔弱萎靡。他们不敢正视社会⽭盾和⺠族⽭盾，对⼈⽣

缺少真切的感受，但却还要吟诗作⽂，这就只能钻研技巧，从古⼈的

作品中去寻找⽣活。因为他们的创作源泉枯竭，只能在书本与技巧上

下⼯夫，⻩庭坚的学说既有理论⼜有具体⽅法，最能满⾜他们的需

要，因⽽根据这些原则写作的⼈越来越多，逐渐形成了⼀个流派。

南宋初年，吕本中作《江西诗社宗派图》，并刻《江西宗派诗

集》⼀百⼀⼗五卷，列陈师道以下凡⼆⼗五⼈（其后⼏家记载⼈数不

⼀，有的多到⼆⼗七⼈），于是⽂坛上正式出现了江西诗派这⼀名

称。似乎这是⼀个地⽅性的诗歌流派，其实不然，例如陈师道为彭城

（今江苏徐州）⼈，韩驹为蜀仙井监（今四川仁寿）⼈，都不是江西



⼈，因此杨万⾥在《江西宗派诗序》中指出它的组成是“以味不以形
也”，也就是说这些⼈物是因诗歌⻛格⼀致⽽被视为同⼀流派的。其后

元代的⽅回在《瀛奎律髓》这部诗歌选集中更提出了所谓⼀祖三宗之

说。卷⼆⼗六“变体”类中云：“古今诗⼈当以⽼杜、⼭⾕、后⼭、简斋
四家为⼀祖三宗，馀可预配飨者有数焉。”这⾥遥推杜甫为“祖”，⽽以

⻩庭坚、陈师道、陈与义为“宗”；实则陈与义的诗⻛与此流派不同，
杜甫的⽓派和⽣活道路更与这些诗⼈不同，江西诗派的后辈所以虚尊

之为祖宗，除了在形式技巧⽅⾯个别地⽅确是有所继承这⼀原因之

外，主要⽬的可能还是在于抬⾼这⼀流派的地位。陈师道则对作品⻛

格提出了具体要求，他说“宁拙⽏巧，宁朴⽏华，宁粗⽏弱，宁僻⽏

俗，诗⽂皆然。”（《后⼭诗话》）(1)由此可⻅江西诗派中⼈⾃鸣孤⾼

的⼼理和对形式技巧问题的注意。

其后江西诗派的某些作家在理论上还曾作过⼀些补充。曾季貍

《艇斋诗话》⽈：“后⼭〔陈师道〕论诗说‘换⻣’，东湖〔徐俯〕论诗
说‘中的’，东莱〔吕本中〕论诗说‘活法’，⼦苍〔韩驹〕论诗说‘饱
参’，⼊处虽不同，然其实皆⼀关捩〔关键〕，要知⾮悟⼊不可。”徐

俯“中的”之说未详。陈师道的“换⻣”说⻅《次韵答秦少章》诗，中云
“学诗如学仙，时⾄⻣⾃换”，说明关键在⼀“时”字。学习的功夫既
深，⼀旦变化，便能形成⾃⼰的⻛格，是谓“换⻣”。韩驹“饱参”说的

原理与此相似，《赠赵伯⻥》诗⽈：“学诗当如初学禅，未悟且遍参诸
⽅；⼀朝悟罢正法眼，信⼿拈出皆成章。”这种⽞虚的论调，深受佛教

禅宗的影响，实际上只是说明不应死守⼀家⼀派，应该多⽅⾯地学

习，⼀旦得到启发之后，则可深知写作诗歌的诀窍，写作之时⾃能挥

洒⾃如。这些地⽅说明江西诗派的作家也有建⽴个⼈独特⻛格的要

求，但他们却以学习前⼈作品为成功的关键，因⽽拘守家法的⼈始终

不能摆脱“以学问为诗”的错误⻅识。吕本中在《童蒙训》中也提倡“悟



⼊”，⽽⼜强调“悟⼊必⾃功夫中来”，也就是说“饱参”之后始能“悟
⼊”。他的所谓“活法”之说则⻅于《夏均⽗集序》，中云“学诗当识活

法。所谓活法者，规矩备具⽽能出于规矩之外，变化不测⽽亦不背于

规矩也。是道也，盖有定法⽽⽆定法，⽆定法⽽有定法。如是者，则

可以与语活法矣”（刘克庄《后村先⽣⼤全集》卷九⼗五《江西诗派》

引）。看来此说似曾受过苏轼学说的影响，但⼆者的精神却已有很⼤

的不同。苏轼的理论重点在创造，吕本中则着重在“不背于规矩”；前

者超越于个别字句⽽⾃“出新意”，后者追求技巧⽽㬵着于个别⽂字。
吕本中在《童蒙训》中论“响”字等问题，认为不但七⾔诗中第五字要
响，五⾔诗中第三字要响，“所谓响者，致⼒处也。予以为字字当活，

活则字字⾃响”。可⻅江西诗派中⼈即使在讨论活法之时仍然着眼在个
别的字上，这就不免时⽽死于句下了。

“活法”当然是与“死法”相对⽽⾔的。俞成《萤雪丛说》卷⼀中有

⼀段话，就个别字句解释死活⼆法，可以参考。他以为“若㬵古⼈之陈
迹⽽不能点化其句语，此乃谓之死法；死法专祖蹈袭，则不能⽣于吾

⾔之外。活法夺胎换⻣，则不能毙于吾⾔之内”。可⻅所谓活法，只是

能点化“古⼈陈迹”中的句语就是了。这类诗⼈还是恪守“夺胎换⻣”等
基本原则，⾃以为能变化创新，实则何尝超出“规矩”之外，只是⽤了
⼀种灵活的“蹈袭”法罢了。



第五章 南宋诗⼈对江西诗派的批判

江西诗派的理论，最配那些养尊处优的封建⽂⼈的脾胃。他们⽣

活嫌贫乏，但有时间钻书本，因此乐于在⽂字上下功夫。但是⻅解较

⾼的⼈却不愿意受它清规戒律的束缚，他们要求⾃由地表现现实⽣

活；为了摆脱“以学问为诗”的束缚，他们常是改⽽信从苏轼“冲⼝出常

⾔，法度去前轨”的学说；为了突破江西诗派“钩章棘句”的诗⻛，他们
常常改为推崇晚唐诗，因为这类作品写作上显得随便些。由是南宋、

⾦、元各个朝代翻来覆去地进⾏着苏、⻩之争，晚唐诗和宋诗〔以江

西诗派为代表〕之争。所谓南宋四⼤家：尤袤、杨万⾥、范成⼤、陆

游，早年都曾信从江西诗派的理论，后来都脱离了这⼀阵营。杨万⾥

的创作道路是有代表性的。《诚斋荆溪集序》中曾⾃述学诗经过，早

年他学江西诗派的诗，但“学之愈⼒，作之愈寡”，以后因做外任官，
公务繁忙，虽有诗思，⽆暇动笔，⼀朝“忽若有寤”，摆脱前⼈的影

响，改为即兴式的创作，终于形成了⾃⼰的⻛格。于是他说：“传派传
宗我替羞，作家各⾃⼀⻛流。⻩〔庭坚〕、陈〔师道〕篱下休安脚，

陶〔潜〕、谢〔灵运〕⾏前更出头。”（《跋徐恭仲省⼲近诗》之三）

不再当他⼈的奴⾪了。杨万⾥的这种作⻛近于晚唐诗体，因⽽对此⼀

再表⽰推崇，如云：“受业初参且半⼭〔王安⽯〕，终须投换晚唐
间。”（《答徐⼦材谈绝句》）并不平地说：“晚唐异味同谁赏？近⽇

诗⼈轻晚唐。”（《读〈笠泽丛书〉》）

陆游的经历与抱负与尤、杨等⼈有很⼤的不同，他的理论显得更

⾼超些。



陆游（公元1125—1210年），字务观，号放翁，越州⼭阴（今浙
江绍兴）⼈。早年曾从江西诗派中⼈曾幾为师，曾幾称其诗渊源于吕

本中。中年以后逐渐突破江西诗派的束缚。因为陆游所处的时代，⺠

族⽭盾异常激烈，南宋王朝处在危殆之中，⽽他⼩时就曾受到家庭的

爱国教育，⻓⼤以后常想报效朝廷，但屡次遭到统治集团中⼈的打

击，仕途上很不得意。中年⼊蜀从军之后，由于⽣活上的突变，视野

开阔了，题材丰富了，终于在创作上揭开了新的⼀⻚。《九⽉⼀⽇夜

读诗稿有感⾛笔作歌》中⾃述这⼀曲折的转变过程道：“我昔学诗未有
得，残馀未免从⼈乞，⼒孱⽓馁⼼⾃知，妄取虚名有惭⾊。四⼗从戎

驻南郑，酣宴军中夜连⽇，打毯筑场⼀千步，阅⻢列厩三万匹，华灯

纵博声满楼，宝钗艳舞光照席，琵琶弦急冰雹乱，羯⿎⼿匀⻛⾬疾。

诗家三昧〔真诀〕忽⻅前，屈〔原〕贾〔谊〕在眼元历历，天机云锦

〔写作的奥妙和锦绣的⽂章〕⽤在我，剪裁妙处⾮⼑尺。……”这样陆

游才算是⾛上了创作的正路，写出了许多⽓势雄壮的爱国诗篇。

“诗家三昧”从何⽽来？江西诗派归之于“饱参”，陆游则说得之于
战地⽣活。这是两种不同的回答。当然，陆游这时也还只是过着封建

社会的军队⾥上层⼈物所过的⽣活，经常参与狂欢、纵博以及欣赏营

妓的歌舞，但他毕竟处于国防的前线，紧张⽽⼜豪放的⼼情，激发了

诗思，⽽这样的⽣活却⼜是其他诗⼈所根本缺乏的。从这种新的⽣活

中也就诞育了新的⽂学⻅解。这时他再回过头来观察过去的创作道

路，也就感到狭隘得很了。于是他对过去宗奉的江西诗派作了揭露和

批判。

⻩庭坚说⽼杜作诗“⽆⼀字⽆来处”，陆游驳斥道：杜甫作诗的本
意不在此，例如研究《岳阳楼诗》吧，怎能以搜求典故为满⾜？即使

字字找到了出处，反⽽离杜甫的原意更远了。⼜如《西昆酬唱集》中



的诗，倒是字字有出处，那⼜怎能与杜甫的诗相提并论？接着他说：

“且今⼈作诗，亦未尝⽆出处，渠⾃不知；若为之笺注，亦字字有出

处，但不妨其为恶诗⽿。”（《⽼学庵笔记》卷七）这就从根本上否定
了江西诗派中⼈的作品的价值。

吕本中倡“活法”，并引谢朓“好诗流转圆美如弹丸”语为印证，陆

游对此也作了驳斥。《答郑虞任检法⻅赠》诗⽈：“区区圆美⾮绝伦，
弹丸之评⽅误⼈。”他已了解到雕琢形式技巧毕竟是次要的问题。

当时学习晚唐诗的⼈已很多，陆游对此也有不满。《宋都曹屡寄

诗且督和答作此⽰之》⽈：“……及观晚唐作，令⼈欲焚笔。此⻛近复
炽，隙⽳殆难窒。淫哇解移⼈，往往伤妙质。”他反对这类诗⼈只在⼩

天地中打转的作⻛。

词是宋代的重要⽂体。宋代词⼈受五代之时专写⼉⼥私情的作家

的影响很⼤。陆游在《跋〈花间集〉》中说：“⽅斯时，天下岌岌，⽣

⺠救死不暇，⼠⼤夫乃流宕如此，可叹也哉！”这⾥涉及到了⽂学与时
代的关系，国家危急之时怎么还能写作这类柔靡浮艳的作品呢？

⼏年从军⽣活，使他开拓了眼界，提⾼了认识，此后他就反复宣

传这个道理，不能为做诗⽽做诗，必须⾛出书斋，到现实⽣活中去寻

找创作的材料，激发创作的灵感。《冬夜读书⽰⼦⾀》之三⽈：“纸上
得来终觉浅，绝知此事要躬⾏。”《题庐陵萧彦毓秀才诗卷后》⽈：

“法不孤⽣⾃古同，痴⼈乃欲镂虚空。君诗妙处吾能识，正在⼭程⽔驿
中。”《⼴西通志》卷⼆百⼆⼗四载桂林⽯刻陆游与杜思恭⼿札⽈：

“⼤抵此道在道途则愈⼯。虽前辈负⼤名者，往往如此。愿⾈楫鞍⻢间
加意勿辍，他⽇绝尘迈往之作必得之此时为多。”⽽在《⽰⼦遹》⼀诗
中，更对个⼈的发展道路和⽂学⻅解作了简括的说明：



我初学诗⽇，但欲⼯藻绘；中年始少悟，渐若窥宏

⼤。……诗为六艺⼀，岂⽤资狡狯？汝果欲学诗，⼯夫在诗

外。



第六章 宋⼈诗话和严⽻的《沧浪诗话》

⼀、诗话的形成和发展

我国古代的⽂⼈通常喜欢运⽤“诗话”这种体裁表达⽂学⻅解。许

《彦周诗话》⽈：“诗话者，辨句法，备古今，记盛德，录异事，正
讹误也。”说明这类作品内容很庞杂，⽽形式却是很活泼的。它是作家
创作经验的总结，也是理论家⽂艺探索的随笔。可作批评，可作考

证，可叙故事，可谈理论。有⼼得就记下来，略作汇辑即可公之于

世。因为它成书较易，故⽽内容好坏不⼀。其中⼀些优秀的作品，堪

称⽂学理论上的杰作，优秀作家的创作经验，时代思潮的递变兴衰，

都反映在这类著作中。后⼈若要了解⼀个时代⽂学思想上的成果，就

得从这类诗话中去搜求。⼀些普通的作品，也就是绝⼤多数的诗话，

则是精华与糟粕杂存，阅读这样的作品，常会产⽣“披沙简⾦，往往⻅
宝”的感觉。⾄于⼀些⽔平低的作品，则如章学诚在《⽂史通义·诗
话》中说的：“以不能名家之学，⼊趋⻛好名之习；挟⼈尽可能之笔，

著惟意所欲之⾔。”这对诗话中⼀些庸滥的作品确是⼀针⻅⾎的批评。

唐诗的创作成就极为伟⼤，但诗⼈所积累的极为丰富的创作经验

却未能及时总结，从现存的⼀些“诗格”、“诗式”、“诗例”之类的著作

来看，⼤都偏于形式技巧⽅⾯细枝末节上的研讨，专在对偶、声律、

体势上下功夫，诸如五格、⼗七势、⼆⼗式、⼆⼗⼋病、⼆⼗九对、

四⼗⻔等等，细碎烦琐，对指导创作未必有什么⼤的帮助。这类作品

经过时代的淘汰，⼤都湮没了，只有部分著作保存在旅华⽇僧遍照⾦

刚（法名空海，即弘法⼤师，公元774—835年）编纂的《⽂镜秘府
论》⼀书中，藉此可⻅⼀斑。宋代诗歌创作进⼊了另⼀个⾼潮，喜好



理论探索的宋代⽂⼈，需要创制⼀种适当的体裁，对前代和当代积累

下来的创作经验加以总结和记录。这项任务⾸由欧阳修来完成。他在

晚年写作《六⼀诗话》，⾃⾔“居⼠退居汝阴⽽集以资〔助〕闲谈
也”。写作态度似乎还不够严肃，但是这种记叙⽅式却也体现了宋代诗
话的特⾊：称⼼⽽⾔，娓娓⽽谈，⽂笔舒卷⾃如，读之饶有兴味。这

样的著作，不是什么记录崇论闳议的煌煌⼤著，往往以其精粹著称。

《六⼀诗话》所录条⽬不多，但已纯属论诗之作。⾥⾯偶有率意着墨

记忆疏误之处，但也不乏精到的议论。例如其中⼀则说：“圣俞〔梅尧
⾂字〕尝语余⽈：‘诗家虽率意⽽造语亦难。若意新语⼯，得前⼈所未
道者，斯为善也。必能状难写之景如在⽬前，含不尽之意⻅于⾔外，

然后为⾄矣。’”就对诗歌形象的特点和含蓄的情趣作了很好的说明，
因⽽博得了后⼈的赞美。这是推阐《⽂⼼雕⻰·隐秀》篇中“情在词外
⽈隐，状溢⽬前⽈秀”(2)⼆语⽽提出来的，说明他们对前⼈的学说有所

继承；⽽从他们所举的⼀些唐⼈诗句来看，则⼜说明他们对唐代有关

意境的学说也当有所继承。

其后写作诗话的⼈愈来愈多，成了我国古代诗⽂评这⼀⽂艺传统

中的重要样式。宋代诗话总计约有上百种之多，只是⼤多数作品已经

散佚或有残缺。明、清两代共有多少诗话已经很难统计了。这类著作

的内容⼀般随⽂坛⻛⽓的变迁⽽推移，例如北宋初年⼤修史书，因此

像欧阳修的《六⼀诗话》、司⻢光的《续诗话》、刘攽的《中⼭诗

话》，记载⽂坛轶事和考订史实的⽐重很⼤；苏、⻩出现于⽂坛之

后，诗⻛⼀变，苏轼博学，好铺排典故成语，⻩庭坚更主张以学问为

诗，因此北宋中叶以后的诗话对考索⽤事造语的出处很感兴趣，例如

魏泰的《临汉隐居诗话》、叶梦得的《⽯林诗话》、吴幵（？）的

《优古堂诗话》、曾季貍的《艇斋诗话》，都是喜欢谈学问的著作。

但到南宋中期以后，苏、⻩诗的弊端开始暴露，于是⼜有⼏部作品出



来反对，并对诗歌创作的⼀些根本问题作了理论上的探索，例如张戒

的《岁寒堂诗话》、姜夔的《⽩⽯道⼈诗说》、严⽻的《沧浪诗

话》，都以此著称。这样，随着时代和⽂学的发展，⾃欧阳修⾄严

⽻，诗话的写作也经历着⼀段提⾼的过程。轶事典故的记录逐渐减

少，⽂学批评的成分不断增加，它由随笔杂记慢慢进化为较有纲领的

理论阐述，从闲谈的⼩品发展为严肃的理论著作。

⼆、张戒的《岁寒堂诗话》

中国是⼀个有着悠久的诗歌传统的国家。每⼀个时代的诗歌，都

有它不同的⻛貌；每⼀个有成就的诗⼈，都有他独特的⻛格。⽽⼀代

诗⻛的形成，⼜常是由这个时代的伟⼤诗⼈的独特⻛格所开创⽽形成

的。例如李⽩和杜甫的作品奠定了盛唐诗歌的基础，⼜给中、晚唐诗

⼈以巨⼤的影响，但他们的⻛格，与前相较有着较多的不同，因⽽常

是得不到同时⼈的认可。唐代前期出现的⼏部诗歌选集，殷璠的《河

岳英灵集》不选杜甫诗，芮挺章的《国秀集》和⾼仲武的《中兴间⽓

集》都不选李、杜诗，可以看到开创新⻛⽓的困难。宋代诗歌的发展

也遇到了同样的情况。苏轼、⻩庭坚⾛的是诗歌散⽂化的路⼦，经过

他们的努⼒，宋诗才形成了⼀代⻛貌。这是古典诗歌上的⼀次⼤发

展。⽐起唐诗来，宋诗的议论多了，更注意写作技巧了，这⼜是苏、

⻩经常受到指责的地⽅。张戒也表⽰反对，他在《岁寒堂诗话》中

说：

“国⻛”、《离骚》固不论。⾃汉、魏以来，诗妙于⼦

建，成于李、杜，⽽坏于苏、⻩。余之此论，固未易为俗⼈

⾔也。⼦瞻以议论作诗，鲁直⼜专以补缀奇字，学者未得其

所⻓，⽽先得其所短，诗⼈之意扫地矣。



这⾥应该指出的是：他对苏、⻩的诗持分析的态度，认为他们既

有所⻓，也有所短。⾃宋代起，批判江西诗派的⼈很多，但也有⼀些

⼈把⻩庭坚和江西诗派分开，区别对待。例如元好问在《论诗三⼗

⾸》之⼆⼗⼋中就说：“论诗宁下涪翁拜，未作江西社⾥⼈。”张戒的
⻅解也有类于此，批判的⽭头主要指向沾染了“苏、⻩习⽓”的⼈。

做诗当然不能卖弄学问。填塞典故，⾼谈哲理，⽆视⽂学的特

点，也就破坏了诗歌创作。但以议论为诗，却未必就是弊病，杜甫的

《戏为六绝句》，也是以议论为诗，但因所论以情出之，作品之中仍

然充满着丰富的韵味，因⽽⾃古⾄今⼀直视为佳作。可⻅问题不在诗

歌中有没有议论，⽽是时时不要忘记⽂学的特点。以⽂为诗，可以更

⾃由地表达内容，扩展诗境，这也不能算是什么歧路。从历史发展的

观点来看，由唐诗演变成散⽂成分较多的宋诗，或许正是⽂学创作道

路上的必由之路。因此，宋⼈对苏、⻩的批判，固然有其合理之处，

但也需要具体分析，特别是对苏轼的批判，更应该持郑重对待的态

度。但⼀种诗⻛形成之后，⻥⻰混杂，往往把它内部存在的问题发展

到极端，则⼜是亟应加以纠正的了。张戒反对苏、⻩诗的流弊，总结

创作上的历史经验，要求继承儒家倡始的诗歌传统。这样做，实际上

是企图借重儒家诗论纠正当代的⽂⻛。

张戒指出：“⾔志乃诗⼈之本意，咏物特诗⼈之馀事。”⼀些“情

真”、“味⻓”、“⽓胜”的作品，“本不期于咏物，⽽咏物之⼯，卓然天
成”。“苏、⻩⽤事押韵之⼯，⾄矣尽矣，然究其实，乃诗⼈中⼀害，

使后⽣只知⽤事押韵之为诗，⽽不知咏物之为⼯，⾔志之为本也，⻛

雅⾃此扫地矣。”这⾥是⽤“诗⾔志”说反对苏、⻩的偏重形式技巧。



张戒标举“思⽆邪”说，反对⼀切“落邪思”的诗歌，⽽他给“邪思”
下的定义，却⼜显得特别。例如他说：“鲁直虽不多说妇⼈，然其韵度

矜持，冶容太甚，读之⾜以荡⼈⼼魄，此正所谓邪思也。”这就让⼈难
于领会了，或者⻩诗颇多修饰，恶之者嫌其做作，嗜之者以为有异

味，因⽽引起张戒的反感，认为这类诗歌⾜以勾引他⼈⾛上邪路。

张戒提出了“主⽂⽽谲谏”的原则，要求诗歌中有“含蓄”的情趣，
这⾃然是传统的主张。元、⽩的诗却是“词意浅露，略⽆馀蕴”，“若收

敛其词，⽽少加含蓄，其意味岂复可及也。苏端明⼦瞻〔苏轼曾为端

明殿学⼠〕喜之，良有由然”。说明苏诗轩豁浅露，和⽩诗同病。

张戒认为学习前代诗⼈的作品，“其始也学之，其终也岂能过

之？”必须取法乎上，研究这些诗⼈所以成功的历史原因，看他继承了
前代的哪些东西，推本穷源，才有可能超过这些可供学习的诗⼈。他

最推崇杜诗，“欲与李、杜争衡，当复从汉、魏诗中出尔”。“学者须以

次参究，盈科⽽后进，可也”。这种⻅解，从⽂学发展的前后继承关系
来说，有其合理之处；但诗⼈的成功并不单是决定于继承了前代的哪

些遗产，因⽽这种意⻅⼜有其⽚⾯的地⽅。

张戒⽣活于南宋初年，其时苏、⻩诗的流弊还在发展之中，⽽他

在《岁寒堂诗话》中痛下针砭，可以说是得⻛⽓之先。这对后来反对

苏、⻩的⼀些诗论都有影响。

三、姜夔的《⽩⽯道⼈诗说》

姜夔（公元1155？—1230？年）字尧章，号⽩⽯道⼈。他是南宋

著名的诗⼈和词⼈，曾从萧德藻（号千岩）学诗，⼜跟尤、杨、范等

⼈交游。萧也是出于江西诗派⼜想摆脱其影响的⼈。范晞⽂《对床夜



语》卷⼆引其语⽈：“诗不读书不可为，然以书为诗不可也。”这种意
⻅，不但影响着姜夔，看来还影响到后来的严⽻。

姜夔在《⽩⽯道⼈诗集⾃序⼀》中介绍了尤袤的劝导，作诗应该

“⾃出机轴”，不必学江西诗派；他⾃述学诗经过，也提到当年曾“三薰
三沐，师⻩太史⽒。居数年，⼀语噤不敢吐，始⼤悟学即病，顾不若

⽆所学之为得，虽⻩诗亦偃然⾼阁矣”。于是他在《⽩⽯道⼈诗集⾃序
⼆》中介绍了⾃⼰的学诗⼼得：

作者求与古⼈合，不若求与古⼈异。求与古⼈异，不若

不求与古⼈合⽽不能不合，不求与古⼈异⽽不能不异。彼惟

有⻅乎诗也，故向也求与古⼈合，今也求与古⼈异；及其⽆

⻅乎诗已，故不求与古⼈合⽽不能不合，不求与古⼈异⽽不

能不异。其来如⻛，其⽌如⾬，如印印泥，如⽔在器，其苏

⼦〔轼〕所谓“不能不为”者乎？

这就是说，不管你是有意识地学习前⼈，还是有意识地想摆脱前

⼈的影响，⼼⽬都有前⼈的作品存在，因⽽实际上还是受着前⼈的束

缚。只是当你有了“不能不为”的要求，在强烈的创作冲动之下写去，

才能出现你个⼈的⻛格。显然，这种意⻅继承了苏轼的理论遗产。

姜夔的诗成就虽然有限，但却出之于精思独造，不傍⼈⻔⼾，有

个⼈的⻛格。所著《⽩⽯道⼈诗说》仅三⼗则，集中讨论了形式技巧

上的⼀些问题，已是⼀部纯粹记录创作经验的诗话，谈的全是个⼈的

体会，很有参考价值。

因为他出于江西诗派，因此也谈诗法，也谈诗病，⽽谈“活法”之
语尤多。如⽈：“难说处⼀语⽽尽，易说处莫便放过；僻事实⽤，熟事



虚⽤；说理要简切，说事要圆活，说景要微妙。多看⾃知，多作⾃好

矣。”“学有馀⽽约以⽤之，善⽤事者也；意有馀⽽约以尽之，善措辞

者也；乍叙事⽽间以理⾔，得活法者也。”“波澜开阖，如在江湖中，
⼀波未平，⼀波已作。如兵家之阵，⽅以为正，⼜复是奇；⽅以为

奇，忽复是正。出⼊变化，不可纪极，⽽法度不可乱。”这些说法，有

与江西诗派相同的地⽅，⽽在实质上已有差异。江西诗派以⽂字为

诗，只在⽤字、造句、使事、谋篇等⽅⾯求“活”，姜夔“唯⽆⻅于

诗”，要求表现⾃⼰的创作个性，因此他的求“活”，⽬的是在突破⼀些
程式的束缚。姜夔填词追求清越冷隽，谈诗时提倡“⾼妙”，作为最⾼
的境界，⽽于理、意等处再三致意。

诗有四种⾼妙：⼀⽈理⾼妙，⼆⽈意⾼妙，三⽈想⾼

妙，四⽈⾃然⾼妙。碍⽽实通，⽈理⾼妙；出⾃意外，⽈意

⾼妙；写出幽微，如清潭⻅底，⽈想⾼妙；⾮奇⾮怪，剥落

⽂采，知其妙⽽不知其所以妙，⽈⾃然⾼妙。

四种“⾼妙”都要求超脱于⽂字的形迹，“⾃然⾼妙”⼀项，更是只
可意会不可⾔传的最⾼境界。“知其妙⽽不知其所以妙”，这种论点虽

有⽞虚之弊，但反对以规矩为巧，强调诗歌创作的特点，破除江西诗

派那种⽤实学代替创造的错误倾向，还是有其合理的因素。

《⽩⽯道⼈诗说》中还说：“⽂以⽂⽽⼯，不以⽂⽽妙。然舍⽂⽆

妙，胜处要⾃悟。”也是很有启发性的意⻅。江西诗派中⼈的诗，往往
停留在“⼯”上，姜夔则进⼀步要求“妙”。“妙”不能凭空出现，只能体

现在⽂字上，但“知其妙⽽不知其所以妙”，⽽⼜要努⼒去领会此中
“妙”处，“碍⽽实通”，“出⾃意外”云云，⼜不能⽤理性去分析，这就



只能仰仗于直觉的“悟”了。这种理论，向前再跨进⼀步，就出现了严
⽻的《沧浪诗话》。

四、严⽻的《沧浪诗话》

严⽻（⽣卒年不详）字仪卿，号沧浪逋客，邵武（今福建邵武）

⼈。他是⼀个不⼤出名的诗⼈，但所著《沧浪诗话》，内分“诗辨”、
“诗体”、“诗法”、“诗评”、“考证”五部分，⽐之时⼈同类著作，体系
最为完整，对后⼈的影响也最⼤。

严⽻写作《沧浪诗话》的主要⽬的是攻击江西诗派，⾃称“其间说
江西诗病，真取⼼肝刽⼦⼿”（《答出继叔临安吴景仙书》）。其主要

理论根据是：

……近代诸公乃作奇特解会，遂以⽂字为诗，以才学为
诗，以议论为诗。夫岂不⼯，终⾮古⼈之诗也。盖于⼀唱三

叹之⾳，有所歉焉。且其作多务使字，不问兴致；⽤字必有

来历，押韵必有出处。读之反覆终篇，不知著到何在。

宋代的诗⼈常是忽视诗歌的特点，他们喜欢以学问为诗，以此作

为说理的⼯具。其中⼀些极端的作品，和学术论⽂也就相去不远了。

南宋⼀直有⼈起⽽反对，继尤、杨、范、陆和前⾯介绍的⼀些诗话作

者之外，和严⽻时代相去不远的诗⼈，如四灵(3)及随之⽽起的江湖诗

派，也是为了反对江西诗派⽽形成⾃⼰的诗⻛的。他们为了反对以学

问为诗，改为不⽤典故成语，尽量采⽤⽩描的⼿法。江西诗派⾃称师

法杜甫，江湖、四灵则改为效法晚唐诗⼈，特别学习贾岛、姚合⼀派

的作品。他们的诗⻛浅薄琐碎，⾛上了狭隘的歧路，所以严⽻对此也

有不满，称之为“清苦之⻛”，作为江西诗派的另⼀极端⽽加以反对。



这样严⽻左右开⼸，对南宋⽂坛上两种主要的创作倾向都有批判，并

对诗歌的艺术特点作了探索。他说：

夫诗有别材，⾮关书也；诗有别趣，⾮关理也。然⾮多

读书，多穷理，则不能极其⾄。所谓不涉理路，不落⾔筌

者，上也。

前⾯的话指斥江西诗派，后⾯的话指斥江湖、四灵。这些话乍看

起来似有⽭盾，实际上只是说明：诗⼈平时必须注意提⾼学识，但不

能直接把它⽤进创作中去，这是因为诗歌有它的特点，“诗者，吟咏情
性也”，它不是卖弄学问的场所。

严⽻提出“学诗者以识为主”，就是说诗⼈要有很⾼的⻅解，才能

⾛上创作的正路。但这识⼒通过什么途径才能培养呢？严⽻提出的办

法，却⼜像是江西诗派的所谓“饱参”了。他认为应该从⾼标准的作品
⼊⼿，“功夫须从上做下，不可从下做上。先须熟读楚辞，朝⼣讽咏以

为之本；及读‘古诗⼗九⾸’，乐府四篇，李陵、苏武，汉、魏五⾔，
皆须熟读，即以李、杜⼆集枕藉观之，如今⼈之治经，然后博取盛唐

名家，酝酿胸中，久之⾃然悟⼊”。认为这种学诗途径才可“谓之向上

⼀路，谓之直截根源，谓之顿⻔，谓之单⼑直⼊也”。

⼤约严⽻感到诗歌理论很⽞妙，为了“说得诗透彻”，他引⽤了唐
代以来⻛⾏于知识界的禅宗哲学，作为譬喻。禅宗之中向有所谓南

顿、北渐之说。以慧能为创始者的南宗禅学，不重学习经典，追求某

种突发的机缘，觉察⼈⽣的⾄理，顿时成佛，此即所谓“顿悟”；⽽以

神秀为创始者的北宗禅学，仍奉佛经为根据，着重深⼊体察，逐渐领

会，最后达到“⼤彻⼤悟”的境界，此即所谓“渐悟”。严⽻对佛教哲学
没有什么研究，议论中有许多常识性的错误，例如他对⼤、⼩乘的区



分就有问题。佛教认为⼈有三种不同的修持途径，并把这三种修持途

径⽐作所乘的三种⻋，故称“三乘”。内分：⼀、菩萨乘；⼆、辟⽀

乘；三、声闻乘。菩萨乘重普度众⽣，故称⼤乘。“辟⽀”为梵语独觉
的意思，是说⽆所师承独⾃悟道；“声闻”指通过诵经听法⽽悟道：后
⾯⼆乘均重⾃我解脱，故称⼩乘。由此可知，“声闻”“辟⽀”就是⼩

乘，严⽻却认为⼤、⼩乘外另有“声闻、辟⽀果”了。《沧浪诗话》中
的这些错误，清初冯班曾著《严⽒纠谬》⼀⼀辩驳。但严⽻的⽬的是

在引⽤这些道理作为譬喻。因为“禅道唯在妙悟，诗道亦在妙悟”，所
以“以禅喻诗，莫此亲切”，只是以其有共通处，故⽽借⽤佛教中的⼀
些说法阐明⾃⼰的理论主张罢了。

严⽻虽然标榜顿悟，但却强调“参诗”，“辨尽诸家体制”，也重视
学识⽅⾯的功夫。这也就是顿悟⽽不废渐修的意思。不过在他看来，

写诗之时可不能⽤科学的分析⽅法，只能“酝酿胸中”，“⼀味妙悟”，

即玩味体会，豁然贯通，突发地掌握住诗歌的美学特点。这种学说带

有宗教学说固有的神秘⾊彩，似乎写诗可以排除逻辑思维的作⽤，实

则这⼜怎能与理性认识脱离关系？“悟有深浅，有分限，有透彻之悟，

有但得⼀知半解之悟。”则是由于领会的深度不同⽽引起的。

严⽻“参诗”的结论是：“⼤历以前，分明别是⼀副⾔语；晚唐，分
明别是⼀副⾔语；本朝诸公，分明别是⼀副⾔语。”因此他说：“汉、

魏、晋与盛唐之诗，则第⼀义也。”“故予不⾃量度，辄定诗之宗旨，
且借禅以为喻，推原汉、魏以来，⽽截然谓当以盛唐为法。”

盛唐诗的妙处“惟在兴趣”。“兴趣”就是他所重视的诗歌艺术特
点。“兴”，当指感兴，即诗⼈受外界事物的感发⽽激起的思想情绪上
的波动；“趣”，当指情趣，从作者⽽⾔，指他所抒发的诗情画意；从



读者⽽⾔，则指通过吟咏⽽体会到的韵味。这类作品，“如空中之⾳，
相中之⾊，⽔中之⽉，镜中之像，⾔有尽⽽意⽆穷”。也就是说盛唐诗

的特点是形象鲜明，情意深⻓，⼜有含蓄不尽的妙处，出之以神韵悠

然的笔法。严⽻认为：这类诗歌，你能接受它，但不能分析它。他之

所以提出“妙悟”，⼤约就是认为这种诗歌艺术特点难以⾔说的缘故。

其实唐诗的好处还是可以说明的，但应联系每⼀个作家的时代背景，

分析他们的语⾔特点，作深⼊细致的研究。

在盛唐诗⼈之中，他最推崇李、杜⼆⼈。“⼦美不能为太⽩之飘
逸，太⽩不能为⼦美之沉郁。太⽩《梦游天姥吟》《远离别》等，⼦

美不能道；⼦美《北征》《兵⻋⾏》《垂⽼别》等，太⽩不能作。论

诗以李、杜为准，挟天⼦以令诸侯也。”从他所举的例⼦来看，李、杜
两家⻛格上的不同，是由彼此不同的创作特点形成的。李⽩的作品以

浪漫主义为特征，杜甫的作品以现实主义为特征，⼆者创作⼿法的不

同，严⽻已能从不同⻛格的感受上清楚地加以区分。

为了达到盛唐诗的⾼度，严⽻提倡机械的摹拟，甚⾄说：“诗之是
⾮不必争，试以⼰诗置之古⼈诗中，与识者观之⽽不能辨，则真古⼈

矣。”这种主意则是很低拙的。但严⽻的强调摹拟，重在⻛格体貌上规
仿前⼈；江西诗派的强调摹拟，重在字句形迹上学步前⼈。⼆者虽然

都有学古的论调，实质却是不同的。严⽻所以提出这种论点，原因还

在不能认清⽂学与现实⽣活的关系，因⽽不能了解唐诗兴盛的原因。

他只知标举盛唐诗来反对晚唐诗和江西诗派，不知道现实⽣活才是⽂

学的源泉，妄以流为源，这是他学说中最⼤的缺陷。

按学术源流来说，严⽻的“兴趣”说出于司空图的“诗味”说。司空
图在《与极浦书》中提出“味外之旨”云云，即严⽻说的“⼀唱三叹之



⾳”，也就是诗歌“⾔有尽⽽意⽆穷”的妙处。司空图的理论反映了王、
孟诗派的创作特点，严⽻虽然不谈王、孟⽽推崇李、杜，实则这些伟

⼤诗⼈的作品中都有形象鲜明与含蓄不尽之美。李、杜也有⼀些闲淡

⾼远的作品，只是不如王、孟以此著称罢了。

严⽻反对江西诗派堆垛学问，提倡“透彻之悟”，强调“不涉理

路”，对后代神韵之说有影响。他反对江湖、四灵的贫瘠枯窘，提倡
“第⼀义之悟”，强调摹拟，则对明代前后七⼦的“诗必盛唐”之说有影

响。



第七章 元好问的优秀诗篇《论诗三⼗
⾸》

这是我国古代⽂学理论的⼀⼤特点：⼀些优秀的批评论⽂，往往

也就是不朽的⽂学名著，⽽那些⽤抒情诗形式写作的名篇，更是千古

传诵，⼴泛流传。杜甫⾸先写出《戏为六绝句》，开创了论诗绝句这

⼀新的体裁，后代⼀直有⼈运⽤它进⾏写作。总的说来，这种作品⼜

可分为两类。南宋戴复古作论诗⼗绝，偏于阐说理论；元好问作《论

诗三⼗⾸》，侧重在品评作家和流派。⼀般说来，⽤抒情诗这⼀⽂体

阐述理论，总要受到形式上的牵制；诗歌⽤来说理，则常是丧失其抒

情的特有情趣，词既不能曲折尽意，也就妨碍了精义的充分表达。因

此，这⼀类作品难于取得令⼈满意的成就。元好问的论诗绝句，⽤形

象化的语⾔表达深切的感受，议论⻛⽣，情韵盎然，并不丧失抒情诗

的⻓处。因此，这⼀类作品取得了很好的艺术效果。后代论诗绝句的

成功之作也以后⼀类为多。

元好问（公元1190—1257年）字裕之，号遗⼭，太原秀容（今⼭
西忻县）⼈。他是⾦代最著名的诗⼈，所作绝句《论诗三⼗⾸》，纵

论⽂坛上的兴衰成败，表现出很⾼的⻅解。他在第⼀⾸诗中开宗明义

地说：

汉谣魏什久纷纭，正体⽆⼈与细论。谁是诗中疏凿⼿？

暂教泾、渭各清浑。

查慎⾏《初⽩庵诗评》说他“分明⾃任疏凿⼿”，点明了这⼀组诗
的宗旨。元好问向以评诗精到⾃负，《答聪上⼈书》⽈：“……⾄于量



体裁，审⾳节，权利病，证真赝，考古今诗⼈之变，有戆直⽽⽆姑

息，虽古⼈复⽣，未敢多让。”他在论诗绝句中作清本穷源的探讨，⽬

的是在总结前代的创作经验，指导当前的⽂学活动。

《论诗三⼗⾸》中论述了魏晋南北朝、唐、宋三⼤阶段的诗歌。

我国的五、七⾔近体诗，经过魏晋南北朝的创建阶段，唐代的⿍盛时

期，宋代的开拓演变，这时⼜⾯临着⼀个如何发展的新局⾯。每当历

史上出现转折的重要关头，总有⼈出来作正本清源的探讨，我国古代

⽂⼈讲求“⼊⻔须正”，处在纷纭复杂的情况之下，诗坛巨⼦元好问⾃
然要从总结历史经验着眼，先把正体和伪体区分清楚了。

⾦朝原是游牧⺠族建⽴起来的国家，⽂化⽐较落后，但到后期

时，由于不断输⼊中原⽂化，也就迅速地达到了和南宋⽂坛相近的⽔

平，⽽它的诗坛也为苏、⻩的诗⻛所控制。和南宋的许多诗⼈和诗话

作者⼀样，元好问也反对江西诗派，《⾃题〈中州集〉后》⽈：“北⼈

不拾江西唾。”这与《论诗三⼗⾸》之⼆⼗⼋中申明“不作江西社⾥⼈”
的态度是⼀致的。

但在⾦代⽂坛上，苏轼的影响尤为深⼴。元好问本⼈受苏轼的影

响也很深，但他⾃有其⽂学⻅解，觉得诗歌要向正确的⽅向发展，必

须克服苏诗的很多流弊。《论诗三⼗⾸》之⼆⼗六⽈：“⾦⼊洪炉不厌
频，精真那计受纤尘。苏⻔果有忠⾂在，肯放坡诗百态新！”顾奎光

《⾦诗选》解此⾸谓“苏诗取材极博，亦不免杂，说得深婉”。说明元
⽒对苏诗的许多“新”创成分是不满的。

《论诗三⼗⾸》之⼆⼗⼀⽈：“窘步相仍死不前，唱酬⽆复⻅前
贤。纵横正有凌云笔，俯仰随⼈亦可怜。”这⾥指斥古⼈次韵和诗之
弊。早期的和诗之作本不拘体制韵脚，⽽⾃元稹、⽩居易和⽪⽇休、



陆⻳蒙等⼈起，反复唱和，刺刺不休，争奇⽃险，不免趋于形式。宋

代的苏轼和⻩庭坚等⼈更以此为逞才的⼿段。这样产⽣的作品，必然

缺乏充实的内容和深切的感受，其末流已成为⽂字游戏。

《论诗三⼗⾸》之⼆⼗五⽈：“乱后⽞都失故基，看花诗在只堪
悲。刘郎也是⼈间客，枉向东⻛怨兔葵。”这⾥批评刘禹锡诗存讥刺，

⽽其真实⽤意，恐怕仍在纠正苏诗之弊。因为苏轼曾学刘诗，也喜欢

微⽂讥嘲。

《论诗三⼗⾸》之⼆⼗三⽈：“曲学虚荒⼩说欺，俳谐怒骂岂诗
宜？今⼈合笑古⼈拙，除却雅⾔都不知。”苏轼受庄⼦的影响很深，喜
俳谐为⽂。⻩庭坚《答洪驹⽗书》⽈：“东坡⽂章妙天下，其短处在好

骂，慎勿袭其轨也。”这在元好问看来，也是亟待克服的弊端。

由此可知，元好问对当代⽂坛上的许多弊病作了针砭。他对苏、

⻩的诗并不否定，对苏轼的学问成就评价尤⾼，但从总结创作经验⽽

⾔，却⼜觉得必须克服发展中的许多流弊。《论诗三⼗⾸》之⼆⼗⼆

⽈：

奇外⽆奇更出奇，⼀波才动万波随。只知诗到苏、⻩

尽，沧海横流却是谁？

这就说明，他的写作《论诗三⼗⾸》，寓有⼒挽狂澜的意思。



元好问论诗重“雅”。他在《杨叔能〈⼩亨集〉引》中⾃我介绍
道：“初予学诗，以⼗数条⾃警云：⽆怨怼，⽆谑浪，⽆骜狠，⽆崖

异，⽆狡讦，⽆媕阿，⽆傅会，⽆笼络，⽆炫鬻，⽆矫饰，⽆为坚⽩

辨，⽆为贤圣癫，⽆为妾妇妒，⽆为仇敌谤伤，⽆为聋俗哄传，⽆为

瞽师⽪相，⽆为黥卒醉横，⽆为黠⼉⽩捻，⽆为⽥舍翁⽊强，⽆为法

家丑诋，⽆为⽛郎转贩，⽆为市倡怨思，⽆为琵琶娘⼈魂 词，⽆为

村夫⼦《兔园策》，⽆为算沙僧困义学，⽆为稠梗治禁词，⽆为天地

⼀我今古⼀我，⽆为薄恶所移，⽆为正⼈端⼠所不道。”这⾥着眼于⽤
儒家的道德规范提⾼个⼈的修养。假如诗⼈能够规避上述弊端，也就

可以说是近“雅”了吧。联系他对苏诗的评价来看，其中有说得合理的

地⽅，但也有过趋保守⽽失之于迂拙的⽑病。例如他反对怨怼、讥

刺，就会消弱⽂学的批判作⽤。孔⼦论诗已经肯定了诗有“可以怨”的
功能，《诗经》中不乏尖锐的讥刺之作，元好问连这样的传统都不敢

继承，要求作家束⼿束脚地规⾏矩步，就以正统诗论⽽⾔，也是落后

的⻅解。

《论诗三⼗⾸》之⼆⼗⼋⽈“古雅难将⼦美亲”，则是以为杜诗最

得“古雅”之⻓。这⾥所说的“雅”字，具有更深的含义。元⽒论诗以唐
⼈为指归，⽽在唐⼈之中，尤其推重杜甫。他曾撰《杜诗学》⼀书，

在《杜诗学引》中备致敬仰之意。杜甫⾃述学诗⼼得云“法⾃儒家

有”，继承的是儒家的诗说。所谓“古雅”，就是指⻛雅⽐兴的传统，也
指温柔敦厚的诗教。这是儒家诗说的最⾼准则。《杨叔能〈⼩亨集〉

引》中说：“唐诗所以绝出于《三百篇》之后者，知本焉尔矣。何谓
本？诚是也。……故由⼼⽽诚，由诚⽽⾔，由⾔⽽诗也。三者相为
⼀。情动于中⽽形于⾔，⾔发乎迩⽽⻅乎远，同声相应，同⽓相求，

虽⼩夫贱妇孤⾂孽⼦之感讽，皆可以厚⼈伦，美教化，⽆它道也。故

⽈：不诚⽆物。夫惟不诚，故⾔⽆所主，⼼⼝别为⼆物，物我邈其千



⾥；漠然⽽往，悠然⽽来，⼈之听之，若春⻛之过⻢⽿，其欲动天

地，感⻤神，难矣。其是之谓本。”他在《陶然集诗序》中要求诗⼈

“复古”，也就是要求归复到⾃《三百篇》⾄唐⼈的⻛雅⽐兴、温柔敦
厚的“本”上去。这是元⽒清本穷源之后向诗⼈指出的归宿。

所谓“诚”，也就是《论诗三⼗⾸》中反复强调的“真”。“⼼⼝别为

⼆物”，是谓不诚；⽽他在《论诗三⼗⾸》之六中批评潘岳“⼼画⼼声
总失真”，也是从个⼈品德着眼批判其不诚的。《论诗三⼗⾸》之⼗⼀

⽈：“眼处⼼⽣句⾃神，暗中摸索总⾮真。画图临出秦川景，亲到⻓安
有⼏⼈？”查慎⾏⽈：“⻅得真，⽅道得出。”则是重在亲⾝体验，反对
凭空抒写，模糊影响之谈。因为“⼼声只要传⼼了”，只有写出了亲⾝

的深切感受，这样的作品才能“真”“诚”。

基于这样的认识，元好问能区别“正体”和“伪体”，从⼤处着眼，
把握住重要的⽂学流派。

他在《论诗三⼗⾸》中除了推重杜甫的古雅⼀派之外，还推重曹

〔植〕、刘〔桢〕的豪⽓⼀派和陶〔潜〕、谢〔灵运〕的⾼韵⼀派。

《⾃题〈中州集〉后》⽈：“邺下曹、刘⽓尽豪，江南诸谢韵尤⾼。若

从华实评诗品，未便吴侬得锦袍。”可以与此互证。因为推重建安⻛
⻣，所以反对张华的“⻛云⽓少”；因为推重陶、谢⻛流，所以也重继
承这⼀流派的⽩居易、柳宗元。因为重视豪⽓，所以推重李⽩、韩愈

等⼈之作，⽽反对卢仝、孟郊等⼈的险怪、苦涩诗⻛；因为重视⾼

韵，所以推重谢灵运的⾃然，⽽反对陈师道的拗朴。但元好问论诗并

不采取⼀笔抹杀的态度，例如他多次批判过“温、李新声”，⽽在《论
诗三⼗⾸》之⼆⼗⼋评江西诗派时则⼜指责其“精纯全失义⼭真”，认



为李商隐的诗中还有其“真”处。这些地⽅可以看出他的评诗⻅解还是
通达的。



第⼋章 婉约派和豪放派的词论

宋词号称⼀代杰作，但理论上建树不⼤，这是因为⽂⼈学⼠把它

作为娱玩之具，不想在此“⼩道”上下⼤功夫。只是随着词的发展，各
种流派的出现，引起了许多不同的看法，产⽣了争论，于是在理论上

也有了专⻔的著述。

唐代形成词体之后，经过五代⽂⼈的创作，出现了以《花间集》

作家为代表的所谓婉约派，到宋初时还为这种词⻛所⽀配。其后苏轼

崛起，他那豪放的⻛格，显然和柔靡的婉约派词不同。如何评价这种

⽂坛新物，也就产⽣了争论。

《后⼭诗话》⽈：“退之以⽂为诗，⼦瞻以诗为词，如教坊雷⼤使

之舞，虽极天下之⼯，要⾮本⾊。”这种意⻅代表传统的看法，对豪放
派词表⽰⾮议。苏⻔的另⼀学⼠晁补之则起⽽为之维护，他说：“东坡
词，⼈谓多不谐⾳律。然居⼠词横放杰出，⾃是曲中缚不住者。”

（《苕溪渔隐丛话》后集卷三⼗三引《复斋漫录》）肯定了苏词的创

新精神。

所谓苏词“⾮本⾊”，当指其突破传统词⻛之处。苏词的豪放⻛格

突破了词律上的束缚。这种⼤胆的创新态度，最为保守派不满。这是

争论的焦点所在。

其后婉约、豪放两派均有发展，都取得了很⼤的成绩，⽽两派之

间的争论也始终不停⽌。两宋之交的⼥词⼈李清照，写了⼀篇词论，

对当代各家作了⽐较细致的批评。她说柳永“变旧声作新声”，“虽协⾳
律⽽词语尘下”。张先等⼈“破碎何⾜名家”。晏殊、欧阳修、苏轼“学



际天⼈，作为⼩歌词，直如酌蠡⽔于⼤海，然皆句读不葺之诗尔，⼜

往往不协⾳律者”。王安⽯、曾巩“⽂章似西汉，若作⼀⼩歌词，则⼈

必绝倒，不可读也”。晏⼏道、贺铸、秦观、⻩庭坚等⼈能懂得词的特
点，但“晏苦⽆铺叙，贺苦少典重，秦则专主情致⽽少故实”，“⻩即尚
故实⽽多疵病”，都有不⾜之处。从她对各家作出的评语中，可以看到

婉约派⼼⽬中最⾼的美学标准，这就是“⾼雅”、“浑成”、“协律”、“典
重”、“有铺叙”，“情致”和“典实”并重。显然，这⾥反映了⽂⼈学⼠正

规的美学情趣。

李清照认为词“别是⼀家，知之者少”，强调词的特点，要求与
诗、⽂分开。这⾥有着合理的因素。因为⼀种⽂体形成之后，作家确

是应该根据它的特点进⾏写作，才能使内容与形式得到最⼤限度的协

调，产⽣完美的作品。但是随着内容的发展，形式也应不断随之变

更；死抱住已经过时的标准不放，只能陷⼊保守的困境。苏词已经经

过时代与读者的考验，说明它是词学上的⼀种发展，王灼《碧鸡漫

志》卷⼆称为“指出向上⼀路，新天下⽿⽬”，李清照却还要拘守前此
的旧⾳律和纤细的旧情调，说明她的⽂学思想已经落后于发展中的实

际。

李清照是⾮常讲究韵律的⼈，她说“诗⽂分平仄，⽽歌词分五⾳，
⼜分五声，⼜分六律，⼜分清浊轻重”。南宋末年词学理论家张炎更有

专⻔的研究，所著《词源》，⼤部分的篇幅都在讨论词乐。本来词是

⾳乐和⽂词并重的东西，但他们的推敲韵律却已达到因噎废⻝的地

步，例如《⾳谱》章中载其⽗张枢所作“惜花春起早”词，中有“琐窗
深”之句，“深”字意不协，改为“幽”字，⼜不协，再改为“明”字，歌之
始协。上三字都是平声，只是将⻮⾳改成唇⾳，但“深”字与“明”字意



义正相反，却不以为意了。这⼀流派由于过度重视形式，带有浓厚的

雕章琢句的习⽓。

张炎对南宋的豪放派作家也有批评，《杂论》中说：“⾟稼轩〔弃
疾〕、刘改之〔过〕作豪⽓词，⾮雅词也。于⽂章馀暇，戏弄笔墨为

⻓短句之诗⽿。”所持论点，与李清照批评苏轼之语如出⼀辙。

张炎提出词学上的最⾼标准是“意趣⾼远”、“雅正”和“清空”，后
者是他独创的主张。《清空》中说：“词要清空，不要质实；清空则古

雅峭拔，质实则凝涩晦昧。姜⽩⽯词如野云孤⻜，去留⽆迹；吴梦窗

〔⽂英〕词如七宝楼台，炫⼈眼⽬，碎拆下来，不成⽚段：此清空、

质实之说。”这种论调实际上反映了婉约派的⼀次分化。同样注意形

式，但如吴⽂英⼀派作家，辞语秾丽，结构细密，然失之于晦涩。这

种词⻛由周邦彦开其端，由吴⽂英承其流，在形式的琢磨上还未达到

⽆斧凿痕的程度。张炎要求提⾼⼀步，⽤疏快的词语表达超尘脱俗的

情趣。应该说明，南宋之时⺠族⽭盾与社会⽭盾都极为尖锐，姜夔与

张炎等⼈却忙着写作“清空”的作品，说明这些⽂⼈都是回避现实问题
的上层知识分⼦。

当时也有⼀些⼈对豪放派词表⽰推崇，例如胡寅在《题〈酒边

词〉》中称苏词“⼀洗绮罗⾹泽之态，摆脱绸缪婉转之度”，“于是《花
间》为皂⾪，⽽柳⽒〔永〕为舆台〔贱役〕矣”。认为苏轼打破了柔靡

的传统词⻛的束缚。范开在《稼轩词序》中说⾟弃疾、苏轼修养怀抱

相同，故⽽⾟词似苏。⾟弃疾“意不在于作词，⽽其⽓之所充，蓄之所

发，词⾃不能不尔也”。这⾥范开注意到了作者的⼈格修养与创作之间
的关系。



刘⾠翁在《⾟稼轩词序》中总结了豪放派的创作经验，⽈：“词⾄
东坡，倾荡磊落，如诗如⽂，如天地奇观，岂与群⼉雌声学语较⼯

拙，然犹未⾄⽤经⽤史，牵雅颂⼊郑卫也。⾃⾟稼轩前，⽤⼀语如此

者必且掩⼝。及稼轩横竖烂熳，乃如禅宗棒喝，头头皆是；⼜如悲笳

万⿎，平⽣不平事并卮酒，但觉宾主酣畅，谈不暇顾。词⾄此亦⾜

矣。”这⾥点明了苏、⾟词的发展，从表达的⻆度来说，就是融⼊了散
⽂的⼿法和写诗的⼿段，这样也就提⾼了词的表现能⼒，开拓了反映

现实的新领域。但要说到⾟弃疾⽤经史⼊词就是什么贡献，则以事实

为验证，未必是什么成功的经验。

————————————————————

(1) ⻛格问题较抽象，这⾥酌举⼀些诗句作为例证加以说明。

［拙］杜甫《即事》：“⼀双⽩⻥不受钓，三⼨⻩柑犹⾃⻘。”

［朴］陈师道《⽰三⼦》：“喜极不得语，泪尽⽅⼀哂。”

［粗］薛能《⾃讽》：“千题万咏过三旬，忘⻝贪魔作瘦⼈。”

［僻］孟郊《秋怀》：“商叶堕⼲⾬，秋⾐卧单云。”

江西诗派刻意寻求的就是这⼀类诗句。

按宋代已有⼈疑《后⼭诗话》为依托之作，然胡仔《苕溪渔隐丛话》后集卷⼆⼗七引

《复斋漫录》也转引了陈⽒的这四句话，可证这些意⻅确是江西诗派中的代表⼈物陈师道提

出的。

(2) 《隐秀》篇原⽂已残缺，这两句佚⽂还保存在张戒的《岁寒堂诗话》中。

(3) 徐玑，号灵渊；徐照，字灵晖；翁卷，字灵舒；赵师秀，号灵秀；合称“四灵”。



第六编 明⾄清中叶的⽂学批评

明代⽂坛上的冲突⾮常尖锐，这与当时特定的历史条件有关。中

国古代的封建社会，经过⾃汉⾄唐的繁荣发达，⾃宋⾄元的继续发

展，这时已经⾛上衰殆的道路。封建社会内部的各种⽭盾加速发展，

社会秩序普遍出现动荡不安，政治上的⽃争极为激烈。⼀⽅⾯，统治

者采取了严厉的统治⼿段；另⼀⽅⾯，被统治者起⽽英勇反抗，农⺠

起义连绵不断，打击着统治阶级政权的基础。在这尖锐的冲突中，统

治阶级的队伍⾛向分崩离析，他们都想稳住当时的秩序，或发展某⼀

阶层利益，因⽽互相攻讦，思想界的⽃争⾮常复杂。⽂坛上的纷争，

只是社会上动乱的⼀种反映。⾃明初起，各个流派此起彼伏，⼀直到

政权的覆灭，⽽这也正是阶级或阶层之间的纷争的⼀种曲折表现。

⾃唐代起，诗⽂成了创作中的“正宗”⽂体；到了明、清时期，情

况起了某些变化。从表⾯上看，明、清诗⽂创作的繁荣达到了空前未

有的程度；⽂⼈队伍的庞⼤，传世的⽂集之多，都是前代⽆法⽐拟

的。但从实际上看，创作已经逐渐陷⼊困境。由于找不到继续前进的

⽅向，诗歌纠缠在学唐还是学宋之争上，散⽂纠缠在学秦汉还是学唐

宋之争上。这个时候的⽂⼈⼀般都过于着重摹拟，忽视创新。他们都

不能结合现实情况发展⽂学形式，创造新技巧，因此尽管明代及清初

的诗⽂在某些领域内（如⼩品⽂）还有⼀些特点，但总的来说，成就

已是很有限的了。⽐起其他⼀些新兴的⽂体来，总的趋势是诗⽂正在

⾛向衰落。

⽽从宋、元之时起，市⺠阶层已经开始壮⼤，作为通俗⽂学的戏

曲、⼩说已经登上⽂坛，取得了很好的成就。明代中叶以后，东南地



区更滋⻓起了资本主义的经济因素，反映于思想界，更增添了要求思

想解放的先进内容，⼀些超越于儒家正统思想规范之外的⽂⼈，通过

各种途径发表新颖的⻅解，影响读者和观众。由于通俗⽂体和社会保

持着密切的联系，所以各个阶层中的⼈物，代表各种不同的社会⼒

量，都想加以利⽤进⾏宣传，从⽽出现了多种不同的⼩说观和戏剧

观。明、清时代的⽂⼈已在理论总结⼯作中获得了很多成果，并在论

争中取得了发展，其中尤以戏曲⽅⾯的收获为⼤。这在传统的⽂学批

评领域内放出了异彩。

清初经过改朝换代，更加强了思想统制，⽂坛上顺次出现的⼏个

诗⽂流派，反映了统治者的政治要求。由于这时社会结构和前代相

似，⽂⻛也和明代相近，故⽽合在⼀起进⾏叙述。



第⼀章 明代诗⽂拟古主义者的纷争

⼀、⾼棅的《唐诗品汇》

明代⽂坛受严⽻《沧浪诗话》的影响很⼤。明初⾼棅（⼀名廷

礼，公元1350—1423年）编了⼀部百卷之巨的总集《唐诗品汇》，承
严⽒之馀绪，把唐诗分为初唐、盛唐、中唐、晚唐四个时期，⼤略以

初唐为“正始”；盛唐为“正宗”，为“⼤家”，为“名家”，为“⽻翼”；中唐

为“接武”；晚唐为“正变”，为“馀响”。这就是说：初唐为⼀代诗⻛的
开始，盛唐为⿍盛的正统时期，中唐为继承，晚唐则为馀⾳。后⼈常

是批评这种分法不够科学，因为唐代两千多名诗⼈的成就极为丰富多

样，不能按照出现时代的先后整⻬划⼀地填嵌到这四个现成的模式⾥

去。但也正如《四库全书总⽬》的“提要”中所说：“限断之例，亦论⼤

概⽿！”后⼈以其简明易解，沿⽤不废。因此《唐诗品汇》这书，⾃问
世起，⼀直起着很⼤的影响。《明史·⽂苑传》上说：“终明之世，馆
阁以此书为宗。”其后茶陵诗派的出现，前后七⼦的⻛⾏，尊崇唐⾳，

都与此书有关。

⼆、台阁体和茶陵诗派

这⼀时期统治阶级内部的⽭盾很严重，明太祖朱元璋和明成祖朱

棣采取残酷的⼿段消灭异⼰势⼒，为了统制思想，屡兴⼤狱，于是⽂

⼈不⼤敢谈时事。但这时的社会秩序相对地说还⽐较稳定，于是⼀些

“元⽼重⾂”竞作歌功颂德、点缀升平的作品，其中杨⼠奇、杨荣、杨
溥三⼈，⾃永乐⾄成化，接连任相位达数⼗年，所作诗⽂号“台阁
体”，⻛靡⼀时。然⽽⾃明英宗正统年后，政治即⽇趋混乱，⽂⼈再要



粉饰太平，似乎与现实距离太远了，由是接着产⽣了以李东阳（公元

1447—1516年）为代表的茶陵诗派，他们企图纠正“台阁体”的“雍容典

雅”、呆板平庸，改为推崇李、杜，从声律⽤字上下功夫；⼤约想⽤声
调铿锵的诗句，⼀新时⼈⽿⽬吧。李东阳为茶陵（今湖南茶陵）⼈，

也是⼀个执政五⼗年的⼤官僚，坐拥权位，不出都⻔⼀步，因⽽在作

品中也不可能出现新的内容。所著《怀麓堂诗话》⼀卷，讨论体制、

⾳节、声调，有精到的⻅解，但其所⻓也仅在于此。从理论到创作，

茶陵诗派中⼈都不可能闯出什么新的途径。不过前后七⼦的推崇唐

⾳，却由此得到了启发。

三、前后七⼦拟古理论中的同异

前七⼦为李梦阳、何景明、徐祯卿、边贡、康海、王九思、王廷

相，后七⼦为李攀⻰、王世贞、谢榛、宗⾂、梁有誉、徐中⾏、吴国

伦。前七⼦的活动年代在弘治、正德年间，后七⼦的活动年代在嘉

靖、隆庆年间。

这时朝野已经危机四伏，统治者任⽤宦官和权奸，施⾏特务统

治，百般搜括财富，⼈⺠则起⽽反抗。这时统治阶级阵营内的某些官

吏，意在挽救本阶级的危亡，起⽽和当国者抗争，结果却遭到了残酷

的镇压。于是有的⽂⼈专事迎奉上意，夤缘求进；有些⽂⼈则愤世嫉

俗，故为偏激。上述诸⼈中的代表⼈物很多⼈属于后⼀类型。他们对

当时的⿊暗政治不满，对阿谀粉饰的⽂学不满，但他们⼜是⼀些浮在

上⾯的官僚，或养尊处优的庄园地主，与⼈⺠之间隔着⼀条鸿沟，因

此也难于写出什么深刻的作品。于是他们转到古代⽂学中去寻求寄

托，推崇⽓势阔⼤的秦汉散⽂，⾳节激昂的盛唐诗歌，这样似乎也就



可以给⾃⼰⼀些⿎舞。也正因为当时知识分⼦普遍有这样的要求，由

是前后七⼦内容贫乏的拟古之作竟然⻛⾏达百年之久。

李梦阳⾸先开了这种⻛⽓。《明史·李梦阳传》说：

梦阳才思雄鸷，卓然以复古⾃命。弘治时，宰相李东阳

主⽂柄，天下翕然宗之，梦阳独讥其萎弱，倡⾔⽂必秦汉，

诗必盛唐，⾮是者弗道。

前后七⼦中的代表⼈物——李（梦阳，字献吉，号空同⼦，公元

1472—1530年）、何（景明，字仲默，号⼤复，公元1483—1521
年）、李（攀⻰，字于鳞，号沧溟，公元1514—1570年）、王（世
贞，字元美，号弇州⼭⼈，公元1526—1590年）四⼈，对此有过很多

具体阐述。例如何景明的《与李空同论诗书》⽈：“近诗以盛唐为尚，
宋⼈似苍⽼⽽实疏⻧，元⼈似秀峻⽽实浅俗。”王世贞《艺苑卮⾔》卷
三⽈：“西京之⽂实；东京之⽂弱，犹未离实也；六朝之⽂浮，离实

矣；唐之⽂庸，犹未离浮也；宋之⽂陋，离浮矣，愈下矣；元⽆⽂。”
这就宣扬了⼀代不如⼀代的蜕化观点。李攀⻰⽆理论，但编《古今诗

删》时，唐代以下删去宋、元两代⽽直接明代，作⻛偏激武断。

前后七⼦写作上的成就都不⾼，只是写作⼀些空套⽂字，闯不出

新的局⾯，但他们⾃视都很⾼，由于⽂学⻅解上本有些差异，⽽且经

常意⽓⽤事，结果内部争吵得很激烈，李梦阳与何景明在拟古的看法

上发⽣了争执。李梦阳是彻底的拟古派，他认为写作诗⽂犹如学习书

法，《再与何⽒书》⽈：“夫⽂与字⼀也。今⼈模临古帖，即太似不

嫌，反⽈能书，何独⾄于⽂，⽽欲⾃⽴⼀⻔⼾邪？”说明他以酷肖古⼈
为最⾼⽬标，于是何景明便很俏⽪地称之为“古⼈影⼦”。



李梦阳最重视形式技巧上的摹拟，特别注意学习古⼈作品中的

“法”和“规矩”。他甚⾄认为⼀篇⽂章之所以成功，全在遵循这些⾃古

已然的天⽣不变的法则。不过当他真的把“法”端出来时，也就可以了
解此“法”并不怎么⽞虚了。《再与何⽒书》⽈：“古⼈之作，其法虽多
端，⼤抵前疏者后必密，半阔者半必细，⼀实者必⼀虚，叠景者意必

⼆；此予之所谓法，圆规⽽⽅矩者也。”就以最后⼀“法”来说，此即避
免所谓“合掌”是也。例如六朝诗⼈王籍《⼊若耶溪》中的写景名句“蝉

噪林逾静，⻦鸣⼭更幽”，前后两句意思相同，⽆⾮反衬环境幽静⽽
已。唐代诗⼈已知这种句法过于呆板，他们描写景物时都很注意开阖

成势，例如杜甫《送李⼋秘书赴杜相公幕》中写景⽈：“⽯出倒听枫叶

下，橹摇背指菊花开。”⼀指⾈⾏之险，⼀指⾈⾏之速，意思迥然不
同。这些“法”是古⼈创作上的经验总结，并不是天⽣成的。照此“规
矩”做去，可使诗句多变化，形象更丰富，但也不是什么绝对不可变动

的原则。⽽且作家掌握这种技巧后，贵在灵活运⽤，⽽李梦阳却提出

“学不的古，苦⼼⽆益”（《答周⼦书》），只是模仿古⼈句法，这就
不免降为古⼈奴⾪了。其后李攀⻰更公开声⾔“视古修辞，宁失诸理”

（《送王元美序》）。说明这些拟古成癖的⼈已经发展到连思想内容

能否表达出来也在所不问了。

何景明也重摹拟，也重视“法”，《与李空同论诗书》⽈：“仆尝谓

诗⽂有不可易之法者，辞断⽽意属，联类⽽⽐物也。”有些字句看似不
相连接，但因⽂意贯通，故⽽不妨碍阅读，反⽽觉得有奇趣。学习这

种“法”，就不能亦步亦趋，⽽要从精神上去领会，故何云：“仆则欲富
于材积，领会神情，临景构结，不仿形迹。”“法同则语不必同。”

按何景明的理论来说，只是把摹拟作为⼀种过渡⼿段，最后还应

开辟⼀种境界，只是他后来也未能实现这项主张。李梦阳到晚年则承



认了过去创作上的错误，《诗集⾃序》说：“予之诗⾮真也，王⼦〔叔
武〕所谓⽂⼈学⼦韵⾔⽿，出之情寡⽽⼯之词多者也。”

四、唐宋⽂派的改弦更张

在前、后七⼦之间，曾有⼀个流派起来反对，他们推崇唐宋古

⽂，故有“唐宋⽂派”之称。实际上这也是⼀个重视摹拟的流派，只是
摹拟的对象有不同罢了。

这个流派⾃王慎中（号遵岩，公元1509—1559年）始，⾄唐顺之

（公元1507—1560年）⽽声势始著，其后茅坤（号⿅⻔，公元1512—
1601年）编《唐宋⼋⼤家⽂钞》⼀百六⼗四卷，对宣传唐宋古⽂影响

颇⼤。归有光（公元1506—1571年）是这⼀流派中创作成就最⾼的⼀
个。

唐顺之批评前七⼦时，嬉笑怒骂，尖锐泼辣。他说七⼦之⽂“本⽆

精光，遂尔}歇”（《答蔡可泉书》），可谓击中要害。李梦阳等⼈的
古⽂缺乏深刻的思想内容，价值不⼤。唐顺之服膺宋儒道学，晚年⼜

受王阳明学派中右翼巨头王畿的影响，放⾔⾼论，发表种种唯⼼的⻅

解。他在《答茅⿅⻔知县⼆》中强调作家应是“具千古只眼⼈”，作品
中应有“真精神与千古不可磨灭之⻅”，因此他提出创作时应“直据胸
臆，信⼿写出”，此即所谓“本⾊”。在另⼀处他⼜说：

近来觉得诗⽂⼀事，只是直写胸臆，如谚语所谓“开⼝⻅
喉咙”者，使后⼈读之，如真⻅其⾯⽬，瑜瑕俱不容掩，所谓
“本⾊”，此为上乘⽂字。（《与洪⽅州书》）



这种意⻅，乍看起来似有道理，实则他⼀味强调伦理道德⽅⾯的

主观修养，抹杀⽣活和写作技巧的重要意义，只是重弹宋代道学家的

⽼调⽽已。他“以为三代以下之⽂，未有如南丰〔曾巩〕；三代以下之
诗，未有如康节〔邵雍〕者”（《与王遵岩参政书》），也就透露出了
他的主张的真⾯⽬。他要求⽂章“可以阐理道⽽裨世教”，⽬的是在巩

固明代摇摇欲坠的政权。

但是后来的⼈⼀般认为唐宋⽂派写作上的成就⽐前七⼦的摹拟

秦、汉古⽂⽔平要⾼些，这是由于⼆者学习的对象与⽅法不相同的缘

故。王、唐等⼈也喜欢谈论作⽂之法。王慎中《与江午坡书》⽈：“⽂
字法度规矩⼀不敢背于古，⽽卒归于⾃为其⾔。”唐顺之在《董中峰侍

郎⽂集序》中更对秦、汉古⽂和唐、宋古⽂中的“法”作了分析与⽐
较，他认为汉以前之⽂有“法”，只是这时的⽂⼈并不⽄⽄计较于形式
技巧，因此⼜可说“未尝有法”，前七⼦看不到其中的“法”，只能从词

汇与句法等⽅⾯机械摹拟，结果成了假古董。唐、宋古⽂之法则甚严

密，他们曾经做过很多研究，唐顺之曾在⾃编的《⽂编》⼀书中对所

收的唐、宋古⽂作过分析，综括⾔之，即“开阖、⾸尾、经纬、错综之

法”，也就是⼀些⽐较容易掌握的起伏照应的法⻔就是了。不过唐、宋
古⽂⼀般“⽂从字顺”，距明代时间较近，语法、词汇⽅⾯变化不⼤，
故⽽摹拟它写出的作品较易为⼈接受。当然，这也只是相对⽽⾔的，

充其量也只是五⼗步笑百步罢了。

其后归有光与王世贞之间更有针锋相对的冲突。归有光在《项思

尧⽂集序》中旁敲侧击地骂王为“妄庸”“巨⼦”，据说王世贞听到后曾
解嘲似地说：“妄诚有之，庸则未敢闻命。”归有光⼜说：“唯妄故庸，
未有妄⽽不庸者也。”（钱谦益《列朝诗集·震川先⽣⼩传》）实则后



七⼦中⼈⾄此也认识到了拟古之路不通，但这可不能反证唐宋⽂派的

道路是正确的。



第⼆章 李贽和公安派的创新学说

⼀、李贽的童⼼说

明⾃中叶以后，资本主义经济因素有了发展；尤其是在东南地

区，因为和西洋各国有所接触，航海业与⼿⼯业更为发达，市⺠阶层

也就随着不断壮⼤，反映在思想领域内，出现了要求摆脱封建礼教束

缚的异端学说。由左派王〔阳明〕学中发展⽽来的杰出⼈物李贽可以

作为这⼀思潮的代表。

李贽（公元1527—1602年）字卓吾，号温陵居⼠，晋江（今福建
晋江）⼈。他的祖先中曾有很多⼈经商外洋，精通外语。这种特殊的

⽣活环境，对他异端思想的形成当有关系。他的学说虽然还不能完全

突破封建思想的体系，但在很多地⽅却也发表了很多叛逆性的意⻅，

诸如要求个性解放，否定某些传统的礼教，攻击程朱理学，甚⾄直接

指斥世代奉为神圣的孔⼦。他说：

夫天⽣⼀⼈，⾃有⼀⼈之⽤，不待取给于孔⼦⽽后⾜

也。若必待取⾜于孔⼦，则千古以前⽆孔⼦，终不得为⼈

乎？（《焚书·答耿中丞》）

在当时来说，这是⼀种⼤胆的⻅解，对传统的儒家思想起着极⼤

的冲击作⽤。他在《藏书·世纪列传总⽬前论》中还说：汉、宋时⽆是
⾮可⾔，因为“咸以孔⼦之是⾮为是⾮，故未尝有是⾮⽿”。显然，他
主张每⼀个⼈在观察外物时都要有⾃⼰的是⾮观念。

为此，他提出了著名的“童⼼说”：



夫童⼼者，真⼼也，……绝假纯真最初⼀念之本⼼
也。……童⼼既障，于是发⽽为⾔语，则⾔语不由衷；⻅⽽

为政事，则政事⽆根柢；著⽽为⽂辞，则⽂辞不能达。……
所以者何？以童⼼既障，⽽以从外⼊者闻⻅道理为之⼼也。

（《童⼼说》）

这种学说，按其渊源⽽⾔，当是孟⼦⼈皆有“⾚⼦〔孩童〕之⼼”
说的发挥。它是⼀种唯⼼主义的哲学思想。⼤家知道，⼈的思想是由

出⾝、教育、经历等多种因素所决定的，成⼈⼜怎能保持婴⼉似的思

想状态呢？况且作⽂只强调真情实感，也是不妥当的。奸恶⽂⼈的作

品也有其真情流露，难道也可称作“天下之⾄⽂”么？

但李贽⽤这种学说批判当时的各种不良⽂⻛，却起到了犀利的⼔

⾸作⽤。因为明代的摹拟学派所讲的“道理闻⻅皆⾃多读书识义理⽽
来”。他们内⼼缺乏真切的感受，⼜⽆独⽴⻅解，只能“以假⼈⾔假

⾔，⽽事假事、⽂假⽂”，写作虚假的作品。有⼈还要⾼谈性理，殊不
知“六经、《〔论〕语》、《孟〔⼦〕》，乃道学之⼝实，假⼈之渊薮
也，断断乎其不可以语于童⼼之⾔明矣！”有⼈只讲求“结构之密，偶

对之切，依于理道，合乎法度，⾸尾相应，虚实相⽣”（《杂说》），
这样，“⾔虽⼯，于我何与”？

李贽反对假道学，反对拟古主义的创作，这些都是很有战⽃性的

⾔论。他以“童⼼”为最⾼标准，认为出之于真⼼的⽂学都是好的作
品，历代都有出⾃真⼼的东西，因⽽历代都有佳作。

诗何必古《选》？⽂何必先秦？降⽽为六朝，变⽽为近

体，⼜变为传奇，变⽽为院本，为杂剧，为《西厢曲》，为



《⽔浒传》，为今之举⼦业，⼤贤⾔，圣⼈之道，皆古今⾄

⽂，不可得⽽时势先后论也。（《童⼼说》）

这⾥有许多不寻常的看法。他反对复古主义者的厚古薄今之⻛，

反对摹拟的作⻛，⼜认为各种⽂体的价值⽆⾼低之分，提⾼了戏曲、

⼩说的地位。但是这种看法之中也有不⾜之处，因为厚古薄今的观点

固然是错误的，但⽂学作品⾃有它的特点，也不能说后出的作品⼀定

是好的，李贽持⽂学发展的观点⽽肯定时⽂，也就作出了形⽽上学的

错误结论。《⽔浒》等作品之所以可贵，主要在于反映了深刻的社会

⽭盾和表现了先进的思想，决不是什么童⼼的表现，这⾥李贽⼜把复

杂的⽂艺问题简单化了。

以杂剧院本⽽⾔，李贽推崇《西厢记》《拜⽉记》⽽贬抑《琵琶

记》，认为后者只是⼈为的⼯巧，只能称为“画⼯”之笔；前两种作品
则有真实的感触，可以称为“化⼯”之笔。他在阐述作者内⼼感受时的

⼀段⽂字，可以说明要求摆脱封建压迫的进步思想家具有怎样郁勃的

感情。

且夫世之真能⽂者，⽐其初皆⾮有意于为⽂也。其胸中

有如许⽆状可怪之事，其喉间有如许欲吐⽽不敢吐之物，其

⼝头⼜时时有许多欲语⽽莫可所以告语之处，蓄极积久，势

不能遏；⼀旦⻅景⽣情，触⽬兴叹，夺他⼈之酒杯，浇⾃⼰

之垒块〔郁积〕，诉⼼中之不平，感数奇〔屡遭不遇〕于千

载。……遂亦⾃负，发狂⼤叫，流涕恸哭，不能⾃⽌，宁使

⻅者闻者切⻮咬⽛，欲杀欲割，⽽终不忍藏于名⼭，投之⽔

⽕。（《焚书·杂说》）



⼆、公安派的⽂学发展观点

袁宗道（字伯修，公元1560—1600年）、袁宏道（字中郎，公元

1568—1610年）、袁中道（字⼩修，公元1570—1623年）弟兄三⼈籍
贯公安（今湖北公安），故称公安派。

他们都是李贽的后学友辈，对李⽒很敬仰，他们⼤张旗⿎地反对

前后七⼦的复古主义，所持理论，主要内容为“独抒性灵，不拘格套”
（袁宏道《叙⼩修诗》）。所谓“性灵”，就是作家个⼈对外界事物独
到的领会，因此他们论⽂之时强调真实的感情与个性的流露。袁宗道

说：“有⼀派学问，则酿出⼀种意⻅；有⼀种意⻅，则创出⼀般⾔语。
⽆意⻅则虚浮，虚浮则雷同矣。”（《论⽂下》）袁宏道也说：“⽂章

新奇⽆定格式，只要发⼈所不能发，句法、字法、调法⼀⼀从⾃⼰胸

中流出，此真新奇也。”（《答李元善》）在这种思想的指导下创作出
来的诗⽂，确有⼀些摆脱⽼套的好处，只是他们⼀味强调主观感受，

忽视⽣活历练，因此作品的内容显得贫薄，还宣扬了许多⼠⼤夫阶层

享乐主义的腐朽观点。

公安派创作和理论上的短处，跟他们的政治态度密切有关。万历

之时，政局已趋危亡，各种⽭盾都在急剧地展开。他们看到李贽因反

抗⿊暗统治⽽被迫害致死，不愿参加政治⽃争，也不敢在思想领域中

作全⾯的冲击。袁中道《李温陵传》中曾说“其⼈不能学者有五，不愿

学者有三”，其⼀即“公直⽓劲节，不为⼈屈，⽽吾辈胆⼒怯弱，随⼈
俯仰”。因此他们趋向于独善其⾝，⾄多发表⼀些反对做官或反对假道

学的议论，⽽把主要精⼒放在⽂学活动上⾯。这些政治上软弱的⼈⾃

然不可能写出⽓魄很⼤的进步作品。



前后七⼦创作上的流弊，⾄此已经暴露⽆遗，因此他们在这⼀点

上超过了李贽，直接攻击拟古派。袁宏道说近⼈“以剿袭为复古，句⽐

字拟，务为牵合。弃⽬前之景，摭腐滥之辞”（《雪涛阁集序》）。⽆
异“粪⾥嚼查〔渣〕，顺⼝接屁”，“⼀个⼋⼨三分帽⼦，⼈⼈戴得”
（《与张幼于》）。袁宗道指出，拟古派所以陷于这样的境地，“其病

源则不在模拟⽽在⽆识。若使胸中的有所⻅，苞塞于中，将墨不暇

研，笔不暇挥，兔起鹘落，犹恐或逸，况有闲⼒暇晷引⽤古⼈词句

耶？”（《论⽂下》）指出拟古派的⽑病在于缺乏深刻的⻅解，只能敷
衍搪塞。

三袁反对复古，重视“性灵”，必然承认每⼀个时代都有其佳作。

袁宏道在《与丘⻓孺》书中以唐诗为例，详细地说明了这个问题。以

时代⽽⾔，“初、盛、中、晚⾃有诗也，不必初、盛也”。以作家来
说，元、⽩等⼈⾃有诗，不必李、杜。《叙⼩修诗》⽈：“唯夫代有升

降，⽽法不相沿，各极其变，各穷其趣，所以可贵，原不可以优劣论

也。”不但这样，他还认为写作的题材和技巧都是愈来愈进步的。袁宏
道说：“诗之奇、之妙、之⼯、之⽆所不极，⼀代盛⼀代，故古有不尽

之情，今⽆不写之景。”（《与丘⻓孺》）他⼜说：

赋体⽇变，赋⼼亦⼯。古不可优，后不可劣。若使今⽇

执笔，机轴〔构思〕尤为不同。何也？⼈事物态，有时⽽

更；乡语⽅⾔，有时⽽易。事今⽇之事，则亦⽂今⽇之⽂⽽

已矣。（《与江进之》）

他们认识到社会上的事物都是在不断演变着的，⽂学也应该随之

不断演变，“《⽑诗》‘郑’‘卫’等⻛，古之淫词媟语也，今⼈所唱‘银柳



丝’‘挂针⼉’之类，可⼀字相袭不？”这种⻅解是⼤胆的，也是通达的，
它对促进⽂学（包括通俗⽂学）创作的发展起了很好的作⽤。

但以⽂学的演变⽽⾔，各种不同的流派，各种不同的⻛格，此起

彼伏，相互替代，这到底是由什么原因⽀配的呢？袁宏道对此作了探

索。《雪涛阁集序》⽈：“夫法因于敝⽽成于过者也。”例如六朝诗歌

的缺点是“骈俪饤饾〔堆砌〕”，所以初唐⽤“流丽”的⻛格去矫正；其
后“流丽”变为“轻纤”，于是盛唐诸⼈以“阔⼤”矫之……他从诗歌的语

⾔⻛格⽅⾯着眼，考察⽂学的递嬗演变，接触到了⽂学史上的⼀些现

象，有供后⼈参考的地⽅。但是诗歌领域中⻛格与流派的变化，决不

是某些语⾔特点的问题。⽂学反映社会现实，社会现实起了变化，⽂

学也随之起变化，⼀个时期的⽂学特点总是由这个时期社会上的种种

情况所决定的。当然，它与过去的⽂学作品也有继承与发展的关系，

但主要原因应当从现实中去寻找。

为了纠正不良⽂⻛，公安三袁就性之所近，遵循⾃⼰的⽂学史

观，提出⼀些“矫枉”主张。“世⼈喜唐，仆则⽈：唐⽆诗；世⼈喜秦
汉，仆则⽈：秦汉⽆⽂；世⼈卑宋黜元，仆则⽈：诗⽂在宋元诸⼤

家。”（《与张幼于》）为了反对前后七⼦的摹拟⽂⻛，三袁主张“信
⼼⽽出，信⼝⽽谈”，“率性⽽⾏”，“任性⽽发”，极⼒提倡率易平淡的
作⻛，这样他们也就倾向于继承⽩居易与苏轼的写作传统。袁宗道就

是以“⽩苏”为其书斋命名的。但是这种⽂⻛也有很⼤的流弊，袁中道
晚年已经看出了问题，指出“及其后也，学之者稍⼊俚易，境⽆不收，

情⽆不写，未免冲⼝⽽发，不复检括，⽽诗道⼜将病矣”（《阮集之诗
序》）。这是因为他们⼜⾛到了另⼀极端，不讲究取材，不讲求构思

与锤炼，这样的作品，草率⻢虎，⽔平⾃然不⾼。“由此观之，凡学之

者，害之者也；变之者，功之者也”。袁中道最后希望“变之者”“学其



发抒性灵，⽽⼒塞后来俚易之习”，再经历⼀次“因于敝⽽成于过”的过
程。

三袁对前后七⼦的弊病作了较深的挖掘。⾃公安派兴起后，拟古

之⻛⾛向下坡路。

三、竟陵派追求“别趣奇理”

就在公安派声势还很盛的时候，兴起了另⼀个企图矫正其流弊的

派别。它的代表⼈物钟、谭都是竟陵（今湖北天⻔）⼈，故称“竟陵

派”。

钟惺（字伯敬，公元1574—1624年）、谭元春（字友夏，公元

1586—1637年）⾝处明代末期，眼看⽂学流派的兴替经历着⼏个反
复，为了避免重蹈覆辙，他们想⾛⼀条有利⽆弊的道路。前后七⼦和

公安派兴起时，为了克服前⼀时期创作上的缺点，都曾推举前代某⼀

时期的作品为楷模，提倡写作某⼀种格调的作品，结果却产⽣了另⼀

种流弊。在钟、谭看来，这是“取异于途径”的缘故。“途径”是有局限
的，因此不能再照他们的办法去做。竟陵派的新办法是通过选诗标出

古⼈的“精神”，“接后⼈之⼼⽬”，实际上是打算提出某些“典范”的作
品，吸引后⼈，以此形成某种⻛格流派。他们认为这样既可克服上⾯

⼀些流派的缺点，也可避免新的流弊的滋⽣。但从事实来看，既然想

吸引他⼈写作某种题材狭隘⻛格单调的作品，这⼜何尝不是⼀种取异

于途径的办法？

“精神”是抽象的，它落实在“真诗”上。那么⼜有什么办法可以鉴

别真诗呢？钟、谭⽆计可施，只能说些虚⽆缥缈的话来搪塞。谭元春

《诗归序》说“真有性灵之⾔，常浮出纸上，决不与众⾔伍，⽽⾃出眼



光之⼈”研索时，“觉古⼈亦有炯炯双眸从纸上还瞩⼈”。⼤抵他们就是
这样⻅神⻅⻤地选出了“真诗”，并编为“精神”宝库《诗归》（内分

《古诗归》⼗五卷、《唐诗归》三⼗六卷两部分）的。

钟惺的话讲得⽼实⼀些。他在《唐诗归》评王季友的诗时说：“每
于古今诗⽂，喜拈其不著名⽽最少者，常有⼀种别趣奇理，不堕作家

⽓。”说明他们只想出冷⻔，⾛僻径，避免⾛上肤熟和俚率的⽼路。于
是在创作上，喜欢⽤怪字，押险韵，构造⼀些奇特的句⼦；在趣味⽅

⾯，追求“幽深孤峭”的⻛格，表现孤僻淡漠的情怀。因此，他们宣传
的“别趣奇理”，实际上是⼀些不健康的趣味和不正常的⼼理。钟惺在
《诗归序》中说：“真诗者，精神所为也。察其幽情单绪，孤⾏静寄于

喧杂之中，⽽乃以其虚怀定⼒，独往冥游于寥廓之外。”这种情调体现
出他们的精神状态，它是明代亡国之前知识分⼦逃避现实⽃争的⼀种

没落消极情绪。



第三章 明末清初三⼤学者的⽂学⻅解

前⼈批评明代⽂⻛，⼀般都说它虚浮。这是因为明代⽂⼈⼤都喜

欢标榜声⽓，强⽴宗派，然⽽了解国计⺠⽣、接触社会实际的⼈很

少，因此⽂坛上此起彼伏似很热闹，然⽽旋兴旋歇成就不⼤。明末清

初三⼤学者——⻩宗羲（公元1610—1695年）、顾炎武（公元1613—

1682年）、王夫之（号薑斋，公元1619—1692年）怀抱亡国之痛，探
求明代政治⽂教的得失，重新对明代⼏种突出的坏学⻛作了批判。他

们的学术成就各不相同，⽂学⻅解也不完全⼀样，但因出发点有⼀致

之处，故⽽在理论上有很多相近的地⽅。

他们都很重视⽂学的社会作⽤。顾炎武说：“凡⽂之不关于六经之

指、当世之务者，⼀切不为。”（《与⼈书三》）这话就是有代表性
的。他们的⽂学思想基本上属于封建正统的思想体系，但他们关⼼当

前现实，强调经世致⽤，因⽽企图设法补救时弊。

从⽂学上来说，他们对明代诗⽂的各个流派都有不满。王夫之在

《明诗评选》卷四评汤显祖诗时说：“三百年来，李、何、王、李、⼆
袁、钟、谭，⼈⽴⼀宗，皆教师枪法，有花样可仿，故⾛死天下如

鹜。”顾炎武《⽇知录》中有《⽂⼈摹仿之病》⼀条，说：“近代⽂章
之病，全在摹仿，即使逼肖古⼈，已⾮极诣，况遗其神理⽽得其⽪⽑

者乎？”他指出某些⼈的⽑病在胸中有杜诗与韩、欧⽂之蹊径，故⽽

“终⾝不脱‘依傍’⼆字”。⻩宗羲在《⾦介⼭诗序》等⽂中提出了同样
的⻅解。



诗⽂确⽴宗派，为什么会有这么⼤的流弊？王夫之解释道：“才⽴
⼀⻔庭，则但有其局格，更⽆性情，更⽆兴会，更⽆思致，⾃缚缚

⼈，谁为之解者？”（《薑斋诗话》卷⼆）这等于说宗派⼀⽴，也就设
下了框框，宗派内部遵循的⼀些写作原则，也就成了束缚作者创造活

动的僵化模式，学习者钻进去后，必然丧失真实的思想感情。这种论

断有不全⾯处，然⽽⽤在批评明代诗⽂各流派时却还恰切。

三⼈经历国破家亡的⼤变故，⼼中都有深沉的悲痛，因此论诗着

重亲⾝经历、切⾝感受，反对浮泛之作，推崇⾎泪之作。王夫之说：

“⾝之所历，⽬之所⻅，是铁⻔限。”（《薑斋诗话》卷⼆）⻩宗羲
说：“盖诗之为道，从性情⽽出。⼈之性情，其⽢苦⾟酸之变未尽，则

世智所限，易容埋没。即所遇之时同，⽽其间有尽、不尽者，不尽者

终不能与尽者较其贞脆。”（《陈苇庵年伯诗序》）即使是那些经历过
社会⼤变乱的⼈，对时局的感受，在程度上也⼤有不同。⼀些所得甚

浅⽽惺惺作态的⼈也不能写出真有性情的作品，只是那些孤愤绝⼈的

作者，迫于中之不能⾃已，“⽽后⾄⽂⽣焉”。在《万履安先⽣诗序》
中他甚⾄还提出“史亡⽽后诗作”之说。处在每个封建王朝危亡之时，

统治阶级的⽂⼈中总是出现两种倾向，⼀逃避现实，⼀悲歌慷慨，后

者往往成为古代诗⽂中的杰出作品，尽管这类作品之中往往伴随着浓

厚的感伤情调。

为了强调真实感，王夫之还反对讲求炼字炼句，贾岛《题李凝幽

居》诗中的名句“僧敲⽉下⻔”，起先拟作“僧推⽉下⻔”，经再三斟

酌，且经韩愈指点，才决定⽤“敲”字，从⽽传下了“推敲”的佳话。王
夫之认为⼤可不必费此苦⼼，作者如果“即景会⼼”，或推或敲，必居
其⼀，只需顺其⾃然就是了。“因景因情，⾃然灵妙，何劳拟议哉？”

这⾥所举的例句，发表的议论，都很偏颇，是不妥当的。创作⽽不讲



推敲，则字句如何能精炼？认识如何能深化？写作如何能提⾼？这⾥

王夫之⽚⾯地发展了《⼆⼗四诗品·⾃然》中“俯拾即是，不取诸邻”的

观点，认为诗⼈必须及时捕捉住刹那时“即景会⼼”的感受，“以神理相
取，在远近之间，才着⼿便煞，⼀放⼿⼜飘忽去，如‘物在⼈亡⽆⻅
期’，捉煞了也”。这就是⼀种强调灵感的诗论了。它对后来王⼠禛的

神韵说有影响。

王夫之对构成诗歌意境的问题还作了分析。诗歌的内部可分“情”

“景”两项因素，但“情景名为⼆，⽽实不可离”，“景以情合，情以景
⽣，初不相离，唯意所适”。不过⼆者结合的好坏还是有程度上的差
别。“神于诗者，妙合⽆垠”，也就是说⼆者取得了⾼度的和谐，宛如

天⾐⽆缝。“巧者则有情中景，景中情”，这就显得有所偏⻓了。例如
李⽩《⼦夜吴歌》中云“⻓安⼀⽚⽉”，可作“景中情”的例⼦，从⽉夜
景⾊中透露出“孤栖忆远之情”；⼜如杜甫《奉和贾⾄舍⼈早朝⼤明

宫》诗中的“诗成珠⽟在挥毫”之句，则可作为“情中景”的例⼦，从兴
⾼采烈的情绪中“写出才⼈翰墨淋漓⾃⼼欣赏之景”。⽐较起来，“情中
景”更难写，所以古⼈的名句⼤都是景语，在形象⽣动的诗句内寓托着

深厚的感情。因此他说：“以写景之⼼理⾔情，则⾝⼼中独喻之微〔独
到的体会和感受〕轻安拈出。”（《薑斋诗话》卷⼆）这也是⼀种经验
之谈。他已认识到抒情诗的⼀⼤特点，作者不能单纯地吐露⼼声，作

简单的陈述，即使是那些写作⽔平很⾼的诗⼈，也难于在“情中景”的
作品中⻅功夫。这就说明诗⼈应该借助外界事物的景象映衬内⼼的感

情，采⽤融情⼊景的⽅式表现。这⾥对抒情诗的形象问题作了⽐较深

⼊的分析。



第四章 叶燮探讨诗歌原理的著作《原
诗》

清初三⼤学者指责明代诗⽂之病，可谓义正词严，沉痛迫切，然

⽽⽂坛上仍然没有多⼤起⾊，还为摹拟之⻛所⽀配。钱谦益《题怀麓

堂诗钞》⽈：“近代诗病，其证凡三变：沿宋、元之窠⾅，排章俪句，
⽀缀蹈袭，此弱病也；剽唐选之馀瀋，⽣吞活剥，叫号隳突，此狂病

也；搜〔孟〕郊、〔贾〕岛之旁⻔，蝇声蚓窍，晦昧结愲，此⻤病

也。救弱病者必之乎狂，救狂病者必之乎⻤，传染⽇深，膏肓之病已

甚。”这样叙述诗⻛变迁，愤激有馀，说服⼒不⾜，因为他所指出的诗

坛弊病还只是暴露出来的⼀些现象。这些问题是怎样产⽣的？如何才

能⾛上正路？缺乏缜密的分析和论证。

有叶燮出，⽤历史的观点考察⽂学的发展，深⼊探讨了创作过程

中的许多问题，在理论建设上达到了新的⽔平。

叶燮（公元1627—1703年）字星期，嘉善（今浙江嘉善）⼈。康

熙进⼠，官⾄宝应知县，被劾归。居吴县之横⼭，学者称为横⼭先

⽣。著有《已畦集》三⼗卷。同郡汪琬以写作古⽂享⼤名，叶燮取他

的⼗篇⽂章细加纠诘，名《汪⽂摘谬》，表现出很强的分析能⼒。他

的⽂学理论主要⻅于《原诗》内、外篇中。

叶燮把⽂学的发展看成是⾃然运⾏的过程，他从研究⽂学史的⻆

度提出问题：“诗始于《三百篇》”，⼀直发展到当代，“上下三千馀年

间，诗之质⽂、体裁、格律、声调、辞句，递嬗升降不同，⽽要之诗

有源必有流，有本必达末；⼜有因流⽽溯源，循末以返本，其学⽆



穷，其理⽇出。乃知诗之为道，未有⼀⽇不相续相禅⽽或息者也。”这
种历史进化的观点，认为每⼀阶段的⽂学创作都有它存在的理由，是

由⽂学发展的内在规律所⽀配⽽不能不如此的，这就为⽂学上的创新

提供了理论上的根据。

明代前后七⼦的看法与此相反，李梦阳倡⾔不读唐以后书；李攀

⻰说唐⽆古诗，⼜说陈⼦昂写的古诗其实不能称作古诗，这就是缺乏

历史发展的观点⽽产⽣的偏⻅，因为⽂学是随时代的发展⽽进化的，

这⾥既有继承的关系，⼜有发展的关系。举例来说：建安、⻩初的

诗，继承了“古诗⼗九⾸”的传统，“然⼗九⾸⽌⾃⾔其情，建安、⻩初
之诗乃有献酬、纪⾏、颂德诸体，遂开后世种种应酬等类”。从它“达

情”⽽⾔，这是“因”〔继承〕；从它流为“诸体”⽽⾔，这是“创”〔创
新〕：这是由于⼈事⽇繁⽽不得不如此的。古代事物都很简朴，后代

的东西都⽐较精致，“⼤凡物之踵事增华，以渐⽽进，以⾄于极。故⼈

之智慧⼼思，在古⼈始⽤之，⼜渐出之，⽽未穷未尽者，得后⼈精求

之⽽益⽤之出之”。⽂学作品中形式和技巧的发展情况同样如此。⾃
《尚书》中的“虞廷‘喜’‘起’”之歌起，“⾃后尽态极妍，争新竞异”，这

些都是由“理”、“势”⼆者所决定的。“理”是事物发展的内在规律，
“势”是事物发展的必然趋势，⼀切事物都为“理”“势”所⽀配⽽不断向
前发展着。后⼈学习前代作品⽽⼜有不同，“因⽽实为创”，这样的继

承也就是创新。唐⼈写作古诗，如果只去摹习汉、魏的声调字句，那

只能称作汉、魏古诗，不能说是⾃⼰的古诗。惟其“不肯沿袭前⼈以为

依傍”，才有⾃⼰的成就。因此，⽂学史上的“健者”，“虽各有所因，
⽽实⼀⼀能为创”；“正有渐衰，故变能启盛”，也只有创新才能使⽂学
⽣⽣不已。唐诗固然⾼妙，宋诗也有成就，后⼈崇唐抑宋，⼊主出

奴，都是缺乏历史观点的⼀偏之⻅。“窃以为相似⽽伪，⽆宁相异⽽



真，故不必泥前盛后衰为论也”。这是基于历史进化观⽽提出的⽂学发
展观，⽤来批判崇古⾮今的谬论，甚为有⼒。

叶燮的这种意⻅，汲取了公安派的研究成果，⽽“踵事增华”之
说，则⼜继承了萧统的学说。他⽐前⼈说得更为透彻，但还不能算是

他的创⻅。

诗歌必须创新。怎样才能创新？公安派⼀味强调独抒“性灵”，偏
重主观的感受，⽴论偏颇，⽆法开拓宽⼴的诗境。叶燮则从主客观两

⽅⾯的结合着眼，并对⼆者所包孕的许多重要因素作了细致的分析。

⽈理，⽈事，⽈情，此三⾔者，⾜以穷尽万有之变态。

凡形形⾊⾊，⾳声状貌，举不能越乎此。此举在物者⽽⾔，

⽽⽆⼀物之或能去此者也。⽈才，⽈胆，⽈识，⽈⼒，此四

⾔者，所以穷尽此⼼之神明。凡形形⾊⾊，⾳声状貌，⽆不

待于此⽽为之发宣昭著。此举在我者⽽为⾔，⽽⽆⼀不如此

⼼以出之者也。以在我之四，衡在物之三，合⽽为作者之⽂

章，⼤之经纬天地，细⽽⼀动⼀植，咏叹讴吟，俱不能离是

⽽为⾔者矣。

他举草⽊为例，说是“其能发⽣者，理也；其既发⽣，则事也；既
发⽣之后，夭乔滋植，情状万千，咸有⾃得之趣，则情也”。据此可
知：“理”是事物发⽣的依据，“事”是事物存在的现实，“情”是事物表

现的情状。客观事物⽆不具备这三个⽅⾯，这就表现为万事万物的千

姿百态和变化⽆穷。明代诗⽂各派喜欢谈“法”，⽼是想⽤⼏条刻板的

写作⼿法去穷尽诗⽂创作的奥秘，殊不知作为反映对象的客观世界极

为繁富多样，决不是⼏条僵死的法所能牢笼的。这⾥叶燮⽤反映论的

观点批判了前⼈的模式论。



叶燮反对先验的“法”，否认诗⽂中有这类万应良药，但并不是说
创作诗⽂不存在“法”的问题。他要求从反映客观事物的⻆度去概括出

“法”来。“先揆乎其理，揆之于理⽽不谬，则理得。次征诸事，征之于
事⽽不悖，则事得。终絜诸情，絜之于情⽽可通，则情得。三者得⽽

不可易，则⾃然之法⽴。”所谓“⾃然之法”，就是区别于前⼈的⼈为之

法⽽⾔的。“⾃然之法”⼜可分为“死法”和“活法”。“死法”只能⽤来反
映事物的常态，例如脸上⽿、⽬、⼝、鼻的位置，这是⼈⼈都能看得

到讲得出的，叶燮称之为“定位”。但世上还有“美之绝世独⽴”者，尽
管五官位置与常⼈⽆异，⽽⾃有⼀种超乎形迹的⻛流体态，这就得讲

求“活法”了，叶燮把这称之为“虚名”。“虚”是相对于实⽽⾔的，它要

求诗⼈“遇之于默会意象之表”。正如下⽂所说的，“虚名不可以为有，
定位不可以为⽆。不可为⽆者，初学能⾔之；不可为有者，作者之匠

⼼变化，不可⾔也”。

叶燮所以创造“定位”“虚名”这⼀对概念，从反映对象⽽⾔，是要
求区分开事物的常态和变化；从⽂学创作⽽⾔，则是维护诗歌的美学

特点，批判执⽽不化的写作程式。“作诗者实写理、事、情，可以⾔

⾔，可以解解，即为俗儒之作。惟不可名⾔之理，不可施⻅之事，不

可径达之情，则幽渺以为理，想象以为事，惝恍以为情，⽅为理⾄、

事⾄、情⾄之语，此岂俗儒⽿⽬⼼思界分中所有哉！”说明叶燮追求的

诗歌境界，超出于事物的形迹表象，它要离“实”就“虚”，呈现出⽂学
作品虽出之于虚构⽽更为真实可信的艺术特点。“所谓⾔语道断，思维

路绝；然其中之理，⾄虚⽽实，⾄渺⽽近，灼然⼼⽬之间，殆如鸢⻜

⻥跃之昭著也”，则⼜提出了诗歌“虚”中有实的美学特点。这⾥阐述了
诗⼈的构思特点。它超越于事物的具体形态，不⽤理性的陈述⽽具有

完美的思想深度，似乎排除了逻辑思维的参与，然⽽依靠形象思维的



特殊⽅式却达到了⾼度的思想性，塑造的形象超越于形似⽽达到了神

似的境界。

他举杜甫的许多诗歌作说明。《摩诃池泛⾈作》中有句⽈“⾼城秋
⾃落”，“秋”不能⾃“⾼城”⽽落，“理”“事”俱似不通，然⽽细细体会，
⼜觉得“理与事俱不可易”。这类有关诗歌的形象特点的阐述都是精到

⽽富于启发性的。但他为了强调“虚名”的重要意义，有时把诗歌的特
点说得过于⽞虚，⽽对“定位”的重要性⼜过分加以压抑，则是理论上

的不⾜之处。因为“虚名”有赖于“定位”，只有在“定位”的基础上提⾼
到“虚名”，才是可信的提⾼，否则诗歌创作仍会重犯“独抒性灵”者“不
拘格套”⽽出现的弊病。

以上是就创作中所反映的客观事物⽅⾯⽽⾔的。从诗⼈本⾝来

说，其⽔平的⾼下，⼜为“才、胆、识、⼒”四项条件所决定。

叶燮曾经分析过四者的重要性。“⼤凡⼈⽆才则⼼思不出，⽆胆则

笔墨畏缩，⽆识则不能取舍，⽆⼒则不能⾃成⼀家”。⼈的“才”似乎是
先天的，但它为“识”、“胆”所决定，“唯胆能⽣才”，“内得之于识⽽出
之⽽为才”，所以“才”也为后天的因素所⽀配。

四者之中，“识”最重要。“四者⽆缓急，⽽要在先之以识，使⽆
识，则三者俱⽆所托”。“识”对具体事物的理、事、情⽽⾔，是指观
察，表现为对客观世界的分析、判断和鉴别、取舍的能⼒；对诗学原

理的探讨⽽⾔，是指⻅解，这就是思想⽔平⾼下的问题了。观察外

物，“其道宜如《⼤学》之始于格物”，这样就能提⾼⻅解。⻅解⼀

⾼，“胆”也壮了，“才”也外现了，于是⼜落实到“⼒”上。“⼒”指诗⼈
的创造⼒。叶燮重创新，凡能开辟⼀代诗⻛的⼈，都曾详加论列。唐

诗重杜甫，宋诗重苏轼，⽽“唐诗为⼋代以来⼀⼤变，韩愈为唐诗之⼀



⼤变，其⼒⼤，其思雄，崛起特为鼻祖。宋之苏〔舜钦〕、梅〔尧

⾂〕、欧、苏、王〔安⽯〕、⻩，皆愈为之发其端，可谓极盛”。⼤约

就是看到了韩愈“以⽂为诗”⽽导致宋诗的形成和成⻓，⽬光是敏锐
的，说明他对⽂学上的变迁递嬗确有研究。叶燮对韩愈的创造⼒持赞

赏的态度，但对受“以⽂为诗”的影响⽽产⽣的流弊却缺少应有的叙

述。

这些观点⼜是怎样形成的呢？论学主识，当然是受到了刘知幾的

影响，《新唐书》本传上载其语⽈：“史有三⻓，才、学、识。”对后
代影响很⼤。但形成叶⽒这种观点的直接源头，应当是前代的理论遗

产。《续藏书》卷⼗⼆《席书传》载其选学⼦事王阳明为师事，李贽

评⽈：“即此⼀事，公之才、识，已⾜盖当世矣。……然有识⽽才不
充，胆不⾜，则亦未敢遽排众好，夺时论，⽽遂归依⻰场，以驿丞为

师也。”他在《焚书·⼆⼗分识》中⼜指出“才与胆皆因识⻅⽽后充者

也”。袁中道《妙⾼⼭法寺碑》载李贽评袁宏道“真英灵男⼦”，“盖谓
其识⼒胆⼒皆迥绝于世”。说明叶燮的⽂学理论确曾受到李贽和公安派
的很⼤影响。

叶燮还对创作理论作了进⼀步的概括。从“理、事、情”来说，“⼜
有总⽽持之、条⽽贯之者，⽈⽓。事、理、情之所为⽤，⽓为之⽤

也”。“⽓”是唯物主义者经常⽤来指称物质本体的⼀个概念，叶燮以为

它是事物的“理、事、情”之本，说明他的理论奠基在唯物主义反映论
的原理之上。从诗⼈的主观⽅⾯来说，叶燮强调的是胸襟，胸襟指诗

⼈的修养和抱负，这⼜是由“才、胆、识、⼒”所决定的。胸襟可由后
天的各种条件形成。它的理论之所以突过前⼈，就在于摆脱了前⼈论

述抒情诗时偏重主观的缺点，⽽把理论置于唯物主义的基础之上，反

对形⽽上学的先验和武断，具有若⼲辩证法的因素。



叶燮克服了就诗论诗的局限，分析了诗⼈创新的主客观因素，细

密详备，⾃成体系，取得了不少新收获。

叶燮以名位低下之故，声名远逊于同时之王⼠禛，然⽽王⽒对其

诗论颇为尊重，以为能独⽴起衰。沈德潜是叶燮的弟⼦。他的个别论

点曾受叶⽒的影响，如重视“识”，强调“第⼀等胸襟”……这是承袭师

说的地⽅；但他转⽽推崇前后七⼦的复古道路，则与叶⽒主张发展的

学说正相反对。由于清初复杂的政治形势的影响，三⼈的学说呈⽰出

各不相同的⾯貌。今为叙述上的⽅便，先把叶⽒之说介绍如上。



第五章 清初诗坛的纷争

⽂学活动总是随着政治形势的发展⽽起变化的。⾃从清统治者建

⽴政权之后，种族压迫很严重，他们对待⽂⼈采取笼络和迫害的两⼿

政策，这在⽂学上也产⽣了深远的影响。神韵派取远离现实的态度，

写作闲淡⾼远的作品；格调派取关⼼现实的态度，宣扬封建的伦理教

化，这些都是适应统治者在政治上的需要⽽产⽣的不同⽂学流派，但

在⽂学理论上也⾃有其历史渊源。在这些理论的指导下进⾏的创作活

动，取得的成就虽然有限，但因包孕着个⼈的⾟勤劳动，故⽽也不能

截然否定。

⼀、王⼠禛的神韵说

王⼠禛（公元1634—1711年）字贻上，号阮亭，别号渔洋⼭⼈，
新城（今⼭东桓台）⼈。他在清初⽂坛上声誉很⾼，⽣平论诗宗旨凡

数变：早年推崇唐⾳，后来看到那些依附盛唐的诗⼈⽼是“学为‘九天
阊阖’、‘万国⾐冠’之语，⽽⾃命⾼华，⾃矜为壮丽，按之其中，毫⽆
⽣⽓”（王⼠禛⼝授、何世璂述《燃灯纪闻》），故⽽中年以后⼜转为

推崇宋诗，然⽽“清利浸以佶曲”，流弊⼜⽣。于是他选了⼀部《唐贤
三昧集》，标举宗旨。书中不选李、杜两家，⽽是推崇王维、孟浩

然、⻙应物等⼈所谓“⼭⽔清⾳”的⼀派，欣赏那些描写⾃然景物的作

品。翁⽅纲《七⾔诗三昧举隅》说：“先⽣于唐贤独推右丞〔王维〕、
少伯〔王昌龄〕以下诸家得三昧之旨。盖专以冲和淡远为主，不欲以

雄鸷奥博为宗。若选李、杜⽽不取其雄鸷奥博之作，可乎？吾窥先⽣

之意，固不得不以李、杜为诗正轨也，⽽其沉思独往者，则独在冲和



淡远⼀派，此固右丞之⽀裔，⽽⾮李、杜之嗣⾳矣。”这种⽂学⻅解和
他的政治倾向也是⼀致的。王⼠禛毕⽣过着养尊处优的⽣活，他推崇

《沧浪诗话》中“羚⽺挂⻆，⽆迹可求”之说，以为“不独喻诗，亦可为
⼠君⼦居⾝涉世之法”（《⾹祖笔记》卷⼀）。由此出发⽽提倡写作脱
离现实的作品，也就势必会对关⼼现实的杜甫表⽰不满，并旁敲侧击

地诋之为“村夫⼦”了。

从理论的历史渊源来说，王⼠禛继承了司空图等⼈的学说。他

说：“表圣论诗，有‘⼆⼗四品’，予最喜‘不着⼀字，尽得⻛流’⼋字。”
（《⾹祖笔记》卷⼋）有⼈要求解释，他举李⽩《夜泊⽜渚怀古》和

孟浩然《晚泊浔阳望庐⼭》诗为例，说是：“诗⾄此，⾊相俱空，政如

羚⽺挂⻆，⽆迹可求。画家所谓逸品是也。”（《分⽢馀话》卷四）这
⾥发挥的就是严⽻的学说；⽽所谓“逸品”云云，则⼜说明这种诗论曾
受绘画中南宗⼭⽔画的影响。因为⼆者所追求的都是那种闲淡冲和情

韵悠然的逸趣。

这种说法虽似神秘，但也并⾮⽆法把握，可以举他⼀些最能反映

“神韵”特点的七⾔绝句为例以说明之。王⼠禛《冶春绝句》诗⽈：“红

桥⻜跨⽔当中，⼀字栏杆九曲江。⽇午画船桥下过，⾐⾹⼈影太匆

匆。”叙述春游之时偶然遇到美⼥之后的怅惘情绪，但他并不明⽩点
出，只⽤含蓄的笔法，抒写某种突发的印象和感受，使⼈感到情韵悠

⻓，此即所谓“不着⼀字，尽得⻛流”是也。他在写作景物诗时，常⽤
融情⼊景的⼿法，如《江⼭》诗⽈：“吴头楚尾路如何，烟⾬秋深暗⽩

波，晚趁寒潮渡江去，满林⻩叶雁声多。”末句寓托旅途的萧条之感，
涂抹上⼀层淡淡的哀愁，这⾥没有什么主观抒情的炽烈情绪，然⽽让

⼈玩味之时，感到馀味不尽。这些地⽅也就是所谓“神韵天然”的妙处

了。



王⼠禛很注意撷取刹那时的印象和感受，抒发个⼈逸兴。他在

《渔洋诗话》卷上中引⽤了萧⼦显⾃序中的话：“若乃登⾼⽬极，临⽔

送归，⻛动春朝，⽉明秋夜，早雁初莺，开花落叶，有来斯应，每不

能已也。”“每有制作，特寡思功，须其⾃来，不以⼒构。”（《梁书·
萧⼦恪（附弟⼦显）传》）还引⽤了王⼠源序孟浩然诗中的话：“每有

制作，伫兴⽽就。”并说：“余⽣平服膺此⾔，故未尝为⼈强作，亦不
耐为和韵诗也。”这些意⻅，强调灵感的萌发，近于浪漫主义作家的创

作特点。他还称颂王维画雪中芭蕉，并说：“⼤抵古⼈诗画，只取兴会
神到，若刻⾈缘⽊求之，失其指矣。”（《池北偶谈》卷⼗⼋）或许他
的⼀些成功之作，确是在“偶然欲书”的情况下产⽣的吧。《渔洋诗

话》卷中载施闰章评王⽒论诗“如华严楼阁，弹指即现；⼜如仙⼈五城
⼗⼆楼，缥缈俱在天际”。说明神韵诗派⼈追求的是空灵的妙处，⻛流
蕴藉，⽆斧凿痕，应该是在兴会淋漓的情况下⼀⽓呵成。但王⼠禛篇

章杂沓，每到⼀处必有诗，未必像他说的那样都出之于真实感受，实

际情况可能还是在多⽅⾯修饰上暗下功夫。《烟画东堂⼩品》于⼀“王
贻上与林吉⼈”⼿札陶澍跋⽈：“……如《蠡勺亭》诗‘沐⽇浴⽉’四

字，初欲改‘虎豹 ⻢’，既⼜改‘ ⻢’为‘⽔兕’，此等字亦在捻髭求安
之列，岂所谓华严楼阁者，固亦由⼨积尺累⽽始成耶！”何绍基跋⽈：
“壬⾠在都，于⼚肆⻅渔洋诗⼿草五册，涂⼄俱满。不惟字意疏宕，其

研诗之细，亦具可⻅。”说明他的⼤部分作品还是“强作”⽽成的。但他
下笔之时，藏头露尾，欲吐还吞，借以显⽰神⻰⻅⾸不⻅尾的样⼦，

追求“神韵”的妙处。袁枚批评他“⼀味修饰容貌”，则是掌握到了王诗
弱点，说他装腔作势写作“假诗”。

清初⽂⼈已经厌倦于明代的拟古模仿和⻔⼾纷争，王⼠禛⾃出⼿

眼，排除以时代和家派论诗的陈腐⻛⽓，写作清新可咏的作品，能够

⼀新时⼈⽿⽬。⾃是⽂学理论逐渐摆脱了明代的馀⻛。



⼆、格调派和性灵派的争论

继王⼠禛提倡的神韵说之后，兴起了沈德潜提倡的“格调说”和袁

枚提倡的“性灵说”。沈德潜（公元1673—1769年）号归愚，江南⻓州
（今江苏苏州）⼈。⽣前受到乾隆宠信，官⾄内阁学⼠，兼礼部侍郎

〔时⼈通称之⽈⼤宗伯〕。他所阐述的理论，也是积极为宣传封建伦

理服务的。袁枚（公元1716—1797年）字⼦才，号简斋，钱塘（今浙
江杭州）⼈，中年以后⻓期寓居江宁（今江苏南京），筑随园以⾃

适。他是⼀个游离于统治集团当权派之外的⽂⼈，在⽂学思想上有突

破传统思想束缚的要求，把诗歌创作当作抒发个⼈感情的⼯具。沈、

袁的意⻅在许多地⽅有⽭盾，因⽽展开过⼀些针锋相对的争论。

袁枚《随园诗话》卷五⽈：“⾃《三百篇》⾄今⽇，凡诗之传者，
都是性灵，不关堆垛。”“性灵”⼀词的含义，就是指真性情，即真的思
想感受。《答何⽔部》⽈：“诗者，⼼之声也，性情所流露者也。”沈

德潜论诗也重性情，但其含义却显然有别，《清诗别裁》“凡例”⽈：
“诗必原本性情，关乎⼈伦⽇⽤及古今成败兴坏之故者，⽅为可存，所
谓其⾔有物也。”这种看法正是封建正统⽂艺观点的表现。两⼈对⽂学

的社会作⽤有不同的⻅解。

沈德潜在《说诗晬语》中说：“诗之为道，可以理性情，善伦物，
感⻤神，设教邦国，应对诸侯，⽤如此其重也。”他选《清诗别裁》

时，贯彻其理论主张，不选王次回《疑⾬集》中的艳情诗。袁枚对此

⼤不以为然，称其论调“有褒⾐⼤袑〔裤〕⽓象”，实际上是讥刺沈德

潜的观点虚假迂腐。他在《再与沈⼤宗伯书》中说：“⼀集中不特艳体
宜收，即险体亦宜收。”“艳诗宫体，⾃是诗中⼀格。孔⼦不删郑卫之
诗，⽽先⽣独删次回之诗，不已过乎？”坚决维护艳情诗的地位。



袁枚对艳情诗为什么这样感兴趣呢？这是与他本⼈的思想品质有

关的。袁枚论诗主情，⽽他⼜是⼀个追求享乐的⽂⼈，思想感情中有

很多庸俗的东西。他说：“情所最先，莫如男⼥。”（《答戢园论诗
书》）似乎描写男⼥的欢爱之情最适合他的所谓“⼈情”。⽐起前代汤
显祖等⼈的思想来，他所强调的“情”缺乏积极的思想解放的内容，因

⽽并不值得重视。

但袁枚标榜真感情来反对假道学，毕竟是他学术思想上的可贵之

处。他在《答戢园论诗书》中说：“来谕谆谆教删集内缘情之作，云以
君之才之学，何必以⽩傅〔⽩居易〕、樊川〔杜枚〕⾃累。⼤哉，⾜

下之⾔，仆何敢当。夫⽩傅、樊川，唐之才学⼈也，仆景⾏之，尚恐

不及，⽽⾜下乃以为规，何其⾼视仆卑视古⼈耶？⾜下之意，以为我

辈成名，必如濂、洛、关、闽⽽后可⽿。然鄙意以为得千百伪濂、

洛、关、闽，不如得⼀⼆真⽩傅、樊川。以千⾦之珠易⻥之⼀⽬，⽽

⻥不乐者，何也？⽬虽贱⽽真，珠虽贵⽽伪故也。”他在《答友⼈论⽂
第⼆书》中还说：“三代后，圣⼈不⽣，⽂之与道离也久矣。然⽂⼈学
⼠必有所挟持以占地步，故⼀则⽈明道，再则⽈明道，直是⽂章家习

⽓如此。⽽推究作者之⼼，都是道其所道，未必果⽂王、周公、孔⼦

之道也。”清初统治者极⼒颂扬程朱理学，袁枚敢于发表这些叛逆性的
意⻅，应该说是⼀种⼤胆泼辣的可喜⻅解，⽆怪乎正统派⽂⼈和卫道

者视之若洪⽔猛兽，竞欲置之死地⽽后快了。袁枚以在野之⾝公开批

判⽂坛正宗，⽭头直指封建社会中的正统思想，态度是勇敢的。这些

地⽅还能看到⾃李贽发展⽽来的思想馀波。

沈德潜还提出“诗贵温柔，不可说尽”，重新端出“诗教”说来训
⼈。这种意⻅也与袁⽒之说不合。袁枚端出“兴观群怨”说来作为抵

制。《再答李少鹤书》⽈：“《礼记》⼀书，汉⼈所述，未必皆圣⼈之



⾔。即如‘温柔敦厚’四字，亦不过诗教之⼀端，不必篇篇如是。……
故仆以为孔⼦论诗，可信者兴、观、群、怨也，不可信者温柔敦厚

也。”为了突破儒家伦理教化的束缚，袁枚敢于怀疑作为经典的《礼
记》和正统的诗教说，对传统的⽂艺思想起过冲击的作⽤。

从理论的渊源来说，格调派继承了前后七⼦的复古论调。沈德潜

说：“诗贵性情，亦须论法。”法即技巧，也就是总结出来的前⼈的⼀
些创作经验。和七⼦相同，古诗宗汉魏，近诗宗盛唐，其中特别推崇

杜、韩两家。李梦阳在《潜虬⼭⼈记》中说：“夫诗有七难：格古、调
逸、⽓舒、句浑、⾳圆、思冲、情以发之。七者备⽽后诗昌也。”在
《驳何⽒论⽂书》中则说：“⾼古者格，宛亮者调。”沈德潜追求的就

是这种艺术效果，所以博得了“格调派”的名称。他以为杜、韩两家的
诗最得“格”、“调”之美。袁枚的思想⽐较灵活，反对以时代和家数论
诗。《与沈⼤宗伯论诗书》⽈：“尝谓诗有⼯拙⽽⽆今古。⾃葛天⽒之

歌⾄今⽇，皆有⼯有拙，未必古⼈皆⼯，今⼈皆拙。即《三百篇》中

颇有未⼯不必学者，不徒汉、晋、唐、宋也。今⼈诗有极⼯极宜学

者，亦不徒汉、晋、唐、宋也。”对厚古薄今的传统思想作了有⼒的批

判。其中否定《诗经》的⼀些话，应该说是很不寻常的议论。和袁枚

观点接近的诗⼈赵翼更是昌⾔⽆忌，《论诗》绝句⽈：“李、杜诗篇万
古传，⾄今已觉不新鲜。江⼭代有才⼈出，各领⻛骚数百年。”这些地

⽅袁枚等⼈表现出较⾼的识⻅。

袁枚的⽂学思想，受杨万⾥和袁宏道的影响很深，要求摆脱前⼈

旧的格局的束缚，⾃创新的⻛貌。《何南园诗序》⽈：“杨诚斋⽈：从
来天分低劣之⼈，好谈格调，⽽不解⻛趣。何也？格调是空架⼦，有

腔⼝易描；⻛趣专写性灵，⾮天才不辨。余深爱其⾔。”杨万⾥贬抑格

调，袁枚⽤以批判明代前后七⼦⾄沈德潜等奉法的“空架⼦”；杨万⾥



与公安派主性灵，袁枚继承此说，⽽⼜不废学习，主张博采众⼈之⻓

⽽形成⼀家⾯⽬。《与梅衷源》⽈：“且诗中的题甚多，⽽古⼈之擅⻓

不⼀……我辈宜兼收⽽并蓄之。到落笔时，相题⾏事，⽅不囿于⼀
偏。迨⾄真积⼒久，神明变通之后，其中⼜有我在焉。”这样做的⽬的
并不在于⾃⽴⼀种宗派，袁枚的⽬的只在保证诗中能有真实的思想感

情，体现出个⼈的精神⾯貌，因此他强调“兼收并蓄”之后，并不让前
代的⼤作家牵着鼻⼦⾛。《随园诗话》卷七⽈：“作诗不可以⽆我，⽆

我则剿袭敷衍之弊⼤，韩昌黎所以‘惟古于词必⼰出’也。”除此之外，
凡是妨碍个⼈⾃由抒发感情的东西，也应⼀律摒弃。《随园诗话》卷

⼀⽈：“余作诗雅不喜叠韵、和韵及⽤古⼈韵，以为诗写性情，唯吾所

适。……既约束，则不得不凑拍；既凑拍，安得有性情哉？”但⾃宋元
之后，⽂⼈作诗，学习某⼀时代或某⼀流派，已经成为⽂坛上的通

病，⽽在清初，更是宗派杂出，创新精神很差。袁枚⼀⼀加以批判。

他说：“抱韩、杜以凌⼈⽽粗脚笨⼿者，谓之权⻔托⾜；仿王、孟以矜
⾼⽽半吞半吐者，谓之贫贱骄⼈；开⼝⾔盛唐及好⽤古⼈韵者，谓之

⽊偶演戏；故意⾛宋⼈冷径者，谓之乞⼉搬家；好叠韵次韵刺刺不休

者，谓之村婆絮谈；⼀字⼀句⾃注来历者，谓之⻣董开店。”（《随园
诗话》卷五）“贫贱骄⼈”指神韵派，“⽊偶演戏”指格调派，“乞⼉搬
家”指以厉鹗为代表的浙派。此外袁枚还曾着⼒批判了以翁⽅纲为代表

的肌理派。陆廷枢《复初斋诗集序》说翁⽅纲“纯乎以学为诗者……⾃
诸经传疏以及史传之考订，⾦⽯⽂字之爬梳，皆贯彻洋溢于其诗”。袁

枚坚决反对这种作⻛，诋之⽈：“填书塞典，满纸死⽓，⾃矜淹博。”
（《随园诗话补遗》卷三）但由于清代政治空⽓的酝酿，这⼀流派后

来竟然得到了很⼤的发展，和浙派等结合后，形成了晚清最有势⼒的

宋诗派。



袁枚已经接触到了⽣活与题材的问题。上述各宗派，⼤都脱离实

际，只从⽂字上下功夫，袁枚的作⻛有所不同，还能注意扩⼤⾃⼰的

⽣活知识，因⽽发表过⼀些深知⽢苦的⾔论。

欲作好诗，先要好题，必须⼭川关塞，离合悲欢，才⾜

以发舒情性，动⼈观感。若不过今⽇赏花，明⽇饮酒，同寮

征逐，吮墨挥毫，剔嬲⽆休，多多益累。纵使李、杜复⽣，

亦不能有惊⼈之句。（《答祝芷塘太史》）

为此他曾多次出游，多⽅⾯地学习，扩⼤⾃⼰的知识⾯，但这也

不过是古⼈常说的“⾏万⾥路，读万卷书”罢了。在袁枚讲来，这⽅⾯
的⽣活锻炼，实际上只是游⼭玩⽔、享清福罢了。因此作品之中⾃然

也不能有“惊⼈之句”。他在这种认识的基础上，还对⽣活作了如下的
理解，“⾏⽌坐卧，说得着便是好诗”（《随园诗话补遗》卷五）。因
此他把夏天拍蚊⼦经常⾃打⽿光等⼀类低级趣味的东西都列为诗歌的

好题材，不仅违反了⾃⼰在前⾯提出的意⻅，⽽且颇近于耍弄插科打

诨似的⽆聊玩意⼉了。

三、肌理说和宋诗派

前⾯已经提到翁⽅纲的“肌理说”。翁⽅纲（公元1733—1818年）
字正三，号覃溪，顺天⼤兴（今北京⼤兴）⼈。他是⼀个博学的学

者，著作很多，但在诗⽂⽅⾯可没有像王⼠禛、沈德潜、袁枚等⼈声

名显赫；他所提倡的“肌理说”，也不像“神韵”、“格调”、“性灵”诸说
倾动⼀时。然⽽按之实际，这⼀学说所起的影响却极为深远。后来兴

起的宋诗运动，⼀直延续到清末⺠国之初，都与翁⽅纲的理论有着内

在的联系。



翁⽅纲的理论，承三家之后，是为反对神韵派的虚寂、格调派的

空套、性灵派的滑脱⽽兴起的。所谓“肌理”，是指诗歌中的义理和⽂

理，犹如⼈体充实的肌肤，密致丰腴。根据这种理论产⽣的作品，也

就与前此各派的作⻛⼤不相同了。但翁⽅纲所理解的内容、形式⽅⾯

的充实，主要指学识的笃实。他处在乾隆、嘉庆年间汉学兴起之时，

⾃⾝就是⼀个著名的汉学家，因此⼒主吸收汉学家治学的作⻛⼊诗。

《蛾术编序》⽈“考订训诂之事与词章之事未可判为⼆途”，必须吸收

汉学家的考订成果充实到诗歌的义理中去。《诗法论》说“穷形尽变”
之法乃“⽴乎其节⽬，⽴乎其肌理界缝者”，“⼤⽽始终条理，细⽽⼀字
之虚实单双，⼀⾳之低昂尺⿉，其前后接笋、乘承转换、开合正变，

必求诸古⼈也”。这是要求吸收前⼈写作上的经验充实诗歌⽂理⽅⾯的
需要。肌理说的理论，从内容到形式，确是处处不忘以学为诗。尽管

翁⽅纲也曾提出：“凡所以求古者，师其意也，师其意则其迹不必求肖

之也。”（《格调论中》）但他如此重视以学为诗，创新之意也就很有
限的了，诗中必然缺少个⼈的真情实感，所以袁枚在《仿元遗⼭论

诗》诗中讥嘲他说：“天涯有客太 痴，错把抄书当作诗，抄到钟嵘

《诗品》⽇，该他知道性灵时。”

康熙之时，浙派诗⼈已有以学识代替才情的主张。朱彝尊说：“天
下岂有舍学⾔诗之理”（《楝亭诗序》），厉鹗说：“未有能诗⽽不读

书……书，诗材也……诗材富⽽意以为匠，神以为斧，则⼤篇短章，
均擅其胜。”（《绿杉野屋集序》）这些意⻅，当然会给翁⽅纲以影

响。这种以学为诗的主张，和江西诗派的理论相合，因此肌理派宗奉

⻩庭坚，也就是顺理成章的事了。崇尚宋诗的理论⼀经建⽴，因为它

符合清统治者政治上的要求，与当时的学术空⽓也切合，因此成了后

起的宋诗运动的先导。



道光、咸丰年间，有程恩泽、祁嶲藻、郑珍、何绍基等⼈出，掀

起了⼀次规模较⼤的宋诗运动。何绍基（字⼦贞，号蝯叟，公元1799

—1873年）在理论上多所阐发。他强调诗⽂要⾃成⼀家，关键在于培
育真性情。《与汪菊⼠论诗》⽈：“平⽇明理养⽓，于孝弟忠信⼤节，
从⽇常起居及外间应务，平平实实，⾃家体贴得真性情。”这是要求遵

循宋儒的修养功夫。他还主张多读书，《题冯鲁川⼩像册论诗》⽈：

“故诗⽂中不可⽆考据，却要从源头上悟会。”“于书理有贯通处，则⽓

味在胸，握笔时⽅能流露。”这是要求像汉学家那样读书明理。因此，
这⼀流派仍然重视以学为诗，⽽他们主张的学，⼜有调和汉、宋的特

点。曾国藩也是这⼀时期的宋诗运动的参加者，他在写作古⽂时也是

主张调和汉、宋的。

同治、光绪年间，陈三⽴、郑孝胥、沈曾植、陈衍等⼈掀起了清

末最后⼀次宋诗运动。陈衍（字叔伊，号⽯遗，公元1856—1937年）

是这⼀流派的理论家，所著《⽯遗室诗话》达三⼗六卷，篇幅之巨古

今所⽆。他以⽣当晚近之故，分析问题时，在科学性逻辑性上时能超

越前⼈，但其内容已是⽆甚精彩可⾔了。因为这⼀批⼈⾝处封建社会

覆亡的前⼣，想要挽回局势，却⼜⽆可奈何，只能看着清廷沦亡以致

逊位，⽽以遗⽼⾃居。于是他们回避现实，钻到古书堆⾥去，提倡“学
⼈之⾔与诗⼈之⾔合”（陈衍《近代诗钞序》），写作所谓“同〔治〕

光〔绪〕体”。他们赞美“⽣涩奥衍”和“清苍幽峭”的⻛格，还曾提出所
谓“三元”之说，《⽯遗室诗话》卷⼀载其与沈曾植论诗之语⽈：“余谓

诗莫盛于三元，上元开元，中元元和，下元元祐也。君谓三元皆外国

探险家觅新世界、殖⺠政策开埠头本领。”⽽他们意之所在，还是推尊
下元之时以⻩庭坚为代表的江西诗派。传统的旧体诗歌发展⾄此，已

近穷途末路，于是在封建社会的这个最后发展阶段，抱残守缺的宋诗

派，只能在凄清孤冷的⽓氛中趋于没落了。



第六章 桐城派的基本理论和发展

桐城派的得名，是由它的三个创始⼈——⽅苞、刘⼤櫆、姚鼐都

是安徽桐城（今安徽桐城）⼈的缘故。他们先后奠定了桐城派的理论

基础。⽅苞确⽴了写作上的⼏项基本原则，刘⼤櫆把理论具体化、通

俗化，姚鼐则把古⽂创作结合汉学兴起后的新局⾯，作了深⼊⼀步的

发挥。

⼀、⽅苞提倡“义法”之说

⽅苞（公元1668—1749年）字灵皋，号望溪，早年曾因⽂字狱遭
到牵累⽽被囚，然⽽由于他在⽂学和理学上有很好的修养，得到了清

统治者的宠爱，官位不断升迁，成了显赫⼀时的正统派⽂⼈，由他开

创的桐城派，成了清代⽂坛上最⼤的⼀个流派。袁枚《仿元遗⼭论

诗》说：“⼀代正宗才⼒薄，望溪⽂集阮亭诗。”说明两⼈创作成就都

不太⼤。

桐城派产⽣时，散⽂发展已有千年之久，⽅苞等⼈以归有光接唐

宋⼋家，上溯先秦两汉，探源六经、《左》《史》，建⽴他们的道统

和⽂统。因为前代积累的许多写作经验和理论认识可以供他们参考，

因此每当他们叙述⼀般原理时，也有说得中肯的地⽅；但他们的⽬的

是在利⽤这些认识成果为其政治⽬的服务，因⽽按其理论的具体内容

来看，却是充满着陈腐的说教。这些都应该联系他们的政治和时代背

景，加以具体的考察。

桐城派的核⼼理论是“义法”说。



“义法”⼀词，最早⻅于《史记·⼗⼆诸侯年表序》，但它的内涵和
⽅⽒之说不同。《史记》中说的“义法”，只是“仪法”的异写，“仪”即

“法”，它是⼀个同义复词。明代唐宋⽂派也提到过“义法”之说，王慎
中《曾南丰⽂粹序》上说：“⼠之才庶可以有⾔矣，⽽病于法之难⼊，
困于义之难精。”它对桐城派的理论有着直接的影响。

什么叫做“义法”？《⼜书货殖传后》说：

义即《易》之所谓“⾔有物”也，法即《易》之所谓“⾔有

序”也。义以为经⽽法纬之，然后为成体之⽂。

前者指内容，内容要充实；后者指⽂章的条理，有关结构等⽅⾯

的问题。因此，这⾥涉及的是内容和形式的关系。⼆者应该协调，但

“义”是第⼀位的，“法”是第⼆位的。《书五代史安重诲传后》说：“夫
法之变，盖其义有不得不然者。”说明“法”是随着“义”的要求⽽改变
的。这样的“法”，就不会是什么僵死的教条，学⽂之时，不致摹拟剽

窃；写作之时，也不致⽣搬硬套了。

⽅苞在《古⽂约选序》中说：“义法最精者，莫如《左传》《史
记》。”关于《左传》，曾撰《左传义法举要》⼀⽂；关于《史记》，

也曾举过很多例证。如“伯夷、孟、荀、屈原传”，这些⼈的突出之处
在于“道德节义”，⽽⽣平事迹则很简单，因此⽂章的写作特点是“议论
与叙事相间”；如《陆贾传》，于分奴婢装资等琐碎⼩事都详加记载，

如作《萧曹世家》也细书其治绩，则⽂字虽增⼗倍，也不可能记全，

因此他在写作《留侯世家》时，只记录有关天下存亡的⼤事，⽽把次

要的事情略去了。这些“虚实详略”之法，即根据内容的要求⽽决定题
材的剪裁和安排，⽅苞是有体会的，《与孙以宁书》⽈：“古之晰于⽂



律者，所载之事必与其⼈规模相称。”这项原则可以适⽤于以⼈物为中
⼼的散⽂写作。

桐城派的最⾼艺术标准是“雅洁”。

王兆符在《望溪⽂集序》中称⽅苞“学⾏继程、朱之后，⽂章介
韩、欧之间”。可⻅⽅苞的⽂学活动就在写作韩、欧式的古⽂宣扬程、

朱的理学，⽽程、朱理学正是清代法定的统治思想。统治者为了束缚

天下读书⼈的头脑，培养忠实的官僚⾂仆，还曾委托⽅苞主编过⼏部

应科举考试⽤的⼋股⽂读本。雍正、乾隆都曾下“上谕”，说是作⽂要
以“清真雅正”为准。⽅苞作《钦定四书⽂》“凡例”也说：“凡所录取，
皆以发明义理、清真古雅、⾔必有物为宗。”桐城派的古⽂也把这些要

求作为最⾼准则，这与清统治者取⼠的标准密切⼀致。桐城派的⽂⻛

反映了统治者的⼝味与要求。

钱⼤昕《与友⼈书》中引“王若霖⾔：灵皋以古⽂为时⽂，却以时

⽂为古⽂”。后⼈也⼀直批评桐城派的古⽂是⾼级⼋股，这个问题应该
作些具体分析。桐城古⽂的内容⼀般都很陈腐贫薄，⽽在⽂章的起承

转合、虚实呼应上却颇下功夫，这就必然给⼈⼋股腔的感觉。⽅苞⼜

是写作时⽂的能⼿，因此它的古⽂实践必然受到时⽂的影响。但从他

的主观意图来说，却是界限区分很严的。古⽂托体甚尊，不同于诗赋

等其他⽂体，不能让尘垢污秽的东西缠绕笔端，应该达到古⼈⽴⾔不

朽的标准。《史记·⼗⼆诸侯年表序》上说：孔⼦“次《春秋》，上记
隐，下⾄哀之获麟，约其辞⽂，去其烦重，以制义法，王道备，⼈事

浃”。其中“约其辞⽂，去其烦重”⼆语，也就成了他们写作上的准则。
《书萧相国世家后》说：“柳⼦厚称太史公⽈‘洁’，⾮谓辞⽆芜累也，
盖明于体要，⽽所载之事不杂，其⽓体为最洁⽿。”说明“雅洁”的标准



也是根据内容⽅⾯的需要⽽提出的。桐城派古⽂虽因思想⽅⾯的原因

⽽产⽣不出宏⼤的作品，然⽽他们讲求⾔简意赅，去俚去俗，⼀般作

品能够做到结构严谨，清顺可读，这与他们理论上的⼀些可取之处是

有关系的。但⽅苞等⼈过分强调删繁就简，刊落浮词，由是⽂章简洁

有馀，⽽⼜缺少波澜萦回之妙和⼀唱三叹之⾳，则是这种理论过趋极

端⽽产⽣的流弊了。

但⽅苞为了追求这种“澄清⽆滓”的⻛格，在⽂学语⾔⽅⾯，提出

了许多要求，则⼜成了束缚⼈⼿脚的清规戒律。他认为：“古⽂中不可
⼊语录中语，魏、晋、六朝⼈藻丽俳语，汉赋中板重字法，诗歌中隽

语，《南、北史》佻巧语。”（沈廷芳《隐拙斋集》卷四⼗⼀《书⽅望

溪先⽣传后》）其后桐城派的后学吴德旋续作发挥，声⾔“古⽂之体，
忌⼩说，忌语录，忌时⽂，忌尺牍”（《初⽉楼古⽂绪论》），排斥⼀
切已被证明为⽣动的⽂学语⾔，因循保守，维护其⼠⼤夫的艺术趣

味，是不可取的。

⼆、刘⼤櫆讲求神⽓⾳节

刘⼤櫆（公元1698—1779年）字才甫，号海峰。曾事⽅苞为师，
姚鼐则从他受学。他在仕途上很不得意，声名逊于⽅、姚，然⽽却是

桐城派理论演变中承前启后的重要⼈物。⽅宗诚《桐城⽂录序》⽈：

“海峰先⽣之⽂，以品藻⾳节为宗。虽尝受法于望溪，⽽能变化以⾃成
⼀体。义理不如望溪之深厚，⽽藻采过之。”也就点明了刘⼤櫆的贡献
和作⽤。

他的理论主张发表在《论⽂偶记》⼀⽂中。



刘⼤櫆说：“⽂⼈者，⼤匠也；神⽓、⾳节者，匠⼈之能事也；义
理、书卷、经济者，匠⼈之材料也。”这种看法就和⽅苞的主张⼤不相

同了。义理只是写作中的⼀种“材料”，⽽不是决定⽂章⾼下的主要因
素。“义理、书卷、经济者，⾏⽂之实，若⾏⽂⾃另是⼀事。”因为“作
⽂本以明义理，适世⽤。⽽明义理，适世⽤，必有待于⽂⼈之能事”。

可⻅写作上的表达问题倒是具有决定成败的关键性作⽤。因此，他把

精⼒集中在钻研⾏⽂之“法”上。因为“古⼈⽂字最不可攀处，只是⽂法

⾼妙”，“⾄专以理为主者，则犹未尽其妙也”。这⾥⼜对⽅苞的“义法”
之说委婉地作了否定。

刘⼤櫆还说：“古⼈⽂章，可告⼈者惟法⽿。”他在这⽅⾯的⼼

得，总结在下⾯⼀段话中。

神⽓者，⽂章最精处也；⾳节者，⽂之稍粗处也；字句

者，⽂之最粗处也。然论⽂⽽⾄于字句，则⽂之能事尽矣。

“神者，⽂家之宝”，它“只是⽓之精处”。⼆者有着主从的关系。
“神者⽓之主，⽓者神之⽤。”“⽓随神转，神浑则⽓灏，神运则⽓逸，
神伟则⽓⾼，神深则⽓静，故神为⽓之主。”神指精神，它是形成作家

个⼈⻛格的灵魂，⽓指体现于⽂章中的⽓势。⽂章表现出种种不同的

⽓势，体现出作家各不相同的⻛格特征。

神⽓是抽象的东西，它要通过具体的⾳节和⽂字⽽表现出来。因

为语⾔的⽓势反映了作者独特的个性和在⼀个时候的感受。作家若要

表达某⼀种特定的思想感情，就会通过某⼀种⽓势的语⾔来表达，⽽

语⾔的⽓势⼜表现为⼀定的⾳节，⾳节的抑扬顿挫构成了语⾔的⽓

势。⽂字是⾳节的符号，它通过各种不同的句式，从蕴藏丰富的词汇

宝库中采择最能符合⾳节上需要的词汇，组织成⽂。“神⽓不可⻅，于



⾳节⻅之；⾳节⽆可准，以字句准之”。这就是由⽂之最精（神⽓）⽂
之稍粗（⾳节）⽂之最粗（⽂字）的由内到外的发表过程。

刘⼤櫆把古⽂家的奥妙拆穿了。“神⽓”都是字句上的功夫，所以
他们注意增减字数和调谐平仄，还注意运⽤虚字和讲求起承转接。为

了揣摩古⽂⾳节，他们讲求朗读，说是这样才能把古⽂的“神⽓⾳节”

都控制于“我喉吻间”。这⽅⾯的经验，刘⼤櫆⼜合起来说：“积字成
句，积句成章，积章成篇。合⽽读之，⾳节⻅矣；歌⽽咏之，神⽓出

矣。”

这种学习和写作的⽅法，近于细枝末节。⽂章之妙，⾸先要有充

实的内容，形式技巧毕竟只是为了表达内容服务的。刘⼤櫆等⼈着重

在形式技巧上下功夫，掩盖其内容的贫乏，只能侈谈什么神⽓⾳节之

妙。这是评价桐城派古⽂理论时必须注意到的⼀点。但是刘⼤櫆的学

说也有它的可取之处，那就是把古⽂理论具体化了。前⼈论⽂侈谈神

⽓，往往流于抽象⽽难以掌握，刘⼤櫆把⽞妙的理论落实在可以具体

掌握的⾳节字句上，初学者以此为阶梯，⽽⼜不以此⾃限，进窥创作

的妙境，也不能说全⽆是处。⼤匠能与⼈规矩，不能使⼈巧，但若规

矩都难于掌握，那离巧字更觉迷惘；如能掌握规矩⽽进窥于巧，则毕

竟对学者有所裨益。

韩愈《答李翊书》⽈：“⽓，⽔也；⾔，浮物也。⽔⼤⽽物之浮者

⼤⼩毕浮。⽓之与⾔犹是也，⽓盛则⾔之短⻓与⾳之⾼下者皆宜。”这
种意⻅对于刘⼤櫆的学说有直接的影响，只是经过刘⼤櫆的阐发，体

系更严密，论断更明晰了。这也说明，“神⽓⾳节”并不是桐城派的独
创，前⼈对此已经有所体会。元代程端礼《程⽒家塾读书分年⽇程》

讨论句逗时说：“凡议论体⾃然读〔逗〕多句少。凡叙事体⾃然句多读



〔逗〕少（意未尽者，或为读亦可）。”因为逗多句少，读时感到欲⽌
⽽不可住，这就显出⽂章中的所谓⽓势来了。桐城派的意⻅⼤约也是

从这些地⽅揣摩出来的。

三、姚鼐主张义理、考证、⽂章相济

姚鼐（公元1731—1815年）字姬传。曾任四库全书纂修官。他继
⽅苞、刘⼤櫆之后，崛起为桐城派的⼤师，⼀般认为他的成就超过

⽅、刘，⽽在理论上也多所修正。著有《惜抱轩⽂集》⼆⼗卷，《惜

抱轩诗集》⼆⼗卷，选有《古⽂辞类纂》四⼗⼋卷。

⽅苞倡导“义法”之说。尽管他也注意到了“法”随“义”转，但既强

调“法”，则仍然不免着重在造句、修辞、谋篇等⼀般写作⽅法上。姚
鼐认为这些地⽅还不能算是⾏⽂中的精微之处，《覆鲁絜⾮书》⽈：

“抑⼈之学⽂，其功夫所能⾄者，陈理义必明当，布置取舍繁简廉⾁不

失法，吐辞雅驯，不芜⽽已。古今⾄此者，盖不数数得，然尚⾮⽂之

⾄；⽂之⾄者，通乎神明，⼈⼒不及施也。”所以他在《与陈硕⼠》书
中⼜说：“望溪所得，在本朝诸贤为最深，⽽较之古⼈则浅。其阅《太

史公书》，似精神不能包括其⼤处、远处、疏淡处及华丽⾮常处。⽌

以义法论⽂，则得其⼀端⽽已。”

但他对“义法”之说虽有贬抑，⽽对“义法”中的精髓“义理”则极重

视，认为它是⽂章中的⾸要因素，这⼜是和刘⼤櫆的意⻅有所差异的

地⽅。

姚鼐⽣当乾隆、嘉庆之时，以考据为特⾊的汉学，正⻛⾏朝野。

清统治者仍把宋学的⼼性之道树为正宗，⽽以汉儒的经义作为辅助。

汉学家每⾃负渊博，瞧不起空谈义理的宋学，桐城派把维护法定的正



统思想作为⾸要任务，当然不肯放弃程朱理学的义理，但他们也要适

应汉学兴起后的新局⾯，于是姚鼐提倡义理、考证、辞章三者并重之

说，企图吸收汉学上的成就，为其古⽂创作服务，形成⼀种儒雅的学

⻛。

段⽟裁在《戴东原集序》中说：“……始⽟裁闻先⽣之绪论矣，其

⾔⽈：有义理之学，有⽂章之学，有考核之学。义理者，⽂章、考核

之源也。孰乎义理，⽽后能考核，能⽂章。⽟裁窃以谓义理、⽂章未

有不由考核⽽得者。”这种意⻅反映了汉学家本⾝的演变。早期的汉学
⼤师戴震还重视义理之学，到了他的学⽣段⽟裁、王念孙等⼈，已经

纯以考核为能事，不再重视义理、⽂章的重要作⽤了。姚鼐也能考

证，曾想拜戴震为师，为戴⽒所拒，然⽽他在这⽅⾯的意⻅，仍然受

到了戴⽒的影响。

余尝论学问之事有三端焉，⽈：义理也，考证也，⽂章

也。是三者，苟善⽤之，则皆⾜以相济；苟不善⽤之，则或

⾄于相害。（《述庵⽂钞序》）

姚鼐克服了刘⼤櫆忽视⽂章思想内容的不⾜之处，强调义理的重

要意义，从理论建设的⻆度来说，体系更为完整。但他所追求的“义
理”，正像《复汪进⼠辉祖书》中所说的，“明道义维⻛俗以诏世者”，
发挥的是陈腐的程朱理学。桐城派紧握不舍，把宋学作为指导思想，

不能不影响他们创作上的成就。

但⽐较起来，桐城派的⽂学⻅解还是有其胜过汉学家的地⽅。两

派⼈物对⽂学的特点都缺乏明确的认识，都把学术论⽂和作为⽂学作

品的散⽂混为⼀谈，只是桐城派古⽂讲求雅洁，还是注意到了散⽂的

艺术特点。姚⽒作考证时，常是把结论性的东西容纳在整篇⽂章中，



不像汉学家那样动辄旁征博引，缺乏散⽂的情趣。例如姚鼐的著名作

品《登泰⼭记》，就⽬之所⻅，⾸先介绍了春秋时⻬国的⻓城，但并

不掉书袋，⽽是把考订所得的结论娓娓道出，引起后⽂。假如让汉学

家做这⽂章，就要引⽤《管⼦》《战国策》《史记》《⽔经注》《括

地志》等典籍，喋喋不休地先考订⼀番，这样也就不能收到姚⽂的创

作效果。因此他在《述庵⽂钞序》中说：“世有⾔义理之过者，其辞芜
杂俚近，如语录⽽不⽂；为考证之过者，⾄繁碎缴绕，⽽语不可了

当。”说明他对正宗的宋学家和汉学家的⽂辞都有不满，因为他虽有宋
学和汉学的修养，但毕竟是个⽂⼈。《与陈硕⼠》书中说：“以考证累
其⽂，则是弊⽿；以考证助⽂之境，正有佳处。”这⽐汉学家的论⽂就

要⾼出⼀筹了。

⽂章以义理为主，⽂辞才不⾄于游荡⽆所归。⽽⽂章中所⽤的材

料，所发挥的思想，都经过翔实的考证，贯彻着求实的精神，⽂章才

不⾄于空疏。“议论考核甚辨⽽不烦，极博⽽不芜，精到⽽意不⾄于竭
尽”，这样的⽂也就“有唐宋⼋⼤家之⾼韵逸⽓”。

⼀篇好的⽂章，⾥⾯应该含有哪些重要因素，刘⼤櫆列出了神

⽓、⾳节、⽂字数项，姚鼐于此也有新的发展。他在所编《古⽂辞类

纂》的“序⽬”中说：

凡⽂之体类⼗三，⽽所以为⽂者⼋，⽈：神、理、⽓、

味、格、律、声、⾊。神、理、⽓、味者，⽂之精也；格、

律、声、⾊者，⽂之粗也。然苟舍其粗，则精者亦胡以寓

焉。

关于这⼋个字的含义，桐城后学姚永朴在《⽂学研究法》中作过

解释，如⽈：“神者，⼈功与天机相凑泊，其义在可解不可解之间。”



仍然抽象⽽难于捉摸。实际说来，神当指精神，理当指义理，⽓当指

⽓魄或⽓势，味当指韵味，格当指体式，律当指法度，声当指⾳调，

⾊当指辞藻。姚鼐在⽂之精处列⼊⽓势和韵味，⽂之粗处细分为格、

律、声、⾊，对构成作品艺术性的⼀些重要因素更为注意；⽂章的精

妙之处寓于可学可感的粗处，对⽂学中内容形式上许多重要因素之间

的关系理解得更全⾯了。这⾥把“神”字置于⾸位，然⽽意之所属，可
能仍在义理的“理”字上。谢应芝《蒙泉⼦》⽈：“⽂以理为主，神以运

之，⽓以充之，酝酿以取味，抑扬以取韵，声贵能沉能⻜，⾊淡⽽不

黯，丽⽽不耀。”（《会稽⼭斋全集》卷后）看来就是发挥了姚鼐的学
说，切合桐城派的宗旨和要求。它说明⼋者之间有着紧密的内在联

系，作者应该运⽤各⽅⾯的修养围绕着“理”写好“⽴⾔”的古⽂。

姚鼐还对⽂章的⻛格问题作了研究。前此如司空图的《⼆⼗四诗

品》，已对⻛格问题作过细致的分析，但分类过细，不免趋于烦琐。

刘勰《⽂⼼雕⻰·镕裁》篇⽈“刚柔以⽴本”，《定势》篇⽈“势有刚
柔”，姚鼐本于前⼈学说⽽⼜作了详细的阐述，提出所谓阴阳刚柔之
说。

鼐闻天地之道，阴阳刚柔⽽已。⽂者，天地之精英，⽽

阴阳刚柔之发也。（《复鲁絜⾮书》）

下⾯他⽤许多譬喻作了说明。“其得于阳与刚之美者”，则喷薄出

之，“其⽂如霆，如电，如⻓⻛之出⾕，如崇⼭峻崖，如决⼤川，如奔
骐骥；其光也，如杲⽇，如⽕，如⾦镠铁；其于⼈也，如冯空视远，

如君⽽朝万众，如⿎万勇⼠⽽战之”。这类作品以雄伟劲直胜。“其得
于阴与柔之美者”，则蕴藉出之，“其⽂如升初⽇，如清⻛，如云，如
霞，如烟，如幽林曲涧，如沦，如漾，如珠⽟之辉，如鸿鹄之鸣⽽⼊



寥廓；其于⼈也，漻乎其如叹，邈乎其如有思，喓乎其如喜，愀乎其

如悲”。这类作品以温深徐婉胜。这些⻛格与作者的个性⼜是⼀致的，

所以“观其⽂，讽其⾳，则为⽂者之性情形状举以殊焉”。

阴阳刚柔并⾏不可偏废，只有阳刚之美，或只有阴柔之美，都有

不⾜之处。虽然姚鼐更为推重阳刚之美，然⽽“⽂之雄伟⽽劲直者，必

贵于温深⽽徐婉”（《海愚诗钞序》），必须要⽤阴柔之美加以补救。
作家应该认清⾃⼰的⻓处和短处，既“能避所短⽽不犯”，⼜“能取异⼰

者之⻓⽽时济之”，这样就能形成个⼈完美的⻛格。

这种阴阳刚柔之分，⼀般⼈的⼝头上也是常说的，因为⼀切事物

都包含着对⽴统⼀的两个⽅⾯，《易·系辞》中早就提出“⼀阴⼀阳之

为道”，因此⽤来说明⻛格问题，既有传统的依据，⼜符合众⼈的习
惯，还不失为虽很简单但尚扼要的概括。前⼈也曾运⽤两分法来研究

⻛格问题，如严⽻在《沧浪诗话·诗辨》中把诗品归为九种，⽽⼜总起

来说：“其⼤概有⼆：⽈优游不迫，⽈沉着痛快。”但像李贺⼀类诗
歌，既不能说是“优游不迫”，也很难说是“沉着痛快”，说明这种分法
概括⼒不强，反⽽不如阴阳刚柔之说的更能适应⽂坛上的多种情况

了。姚鼐本于“阴阳刚柔”之说⽽对作者提出的⼀些规诫，也是切实可
⾏的。

⾃韩愈起，已有所谓道统之说。桐城派以古⽂正宗⾃命，⼜以宣

扬儒家正统思想为责志，故⽽结合新的历史条件，依傍道统，进⼀步

发展了所谓⽂统之说。姚鼐在《古⽂辞类纂》中以六经、《语》

《孟》为古⽂之源，以《左》《史》、⼋家、归〔有光〕、⽅

〔苞〕、刘〔⼤櫆〕为⽂统，⾃⼰则以继承者⾃命，这⾥也可以看到

他们与唐宋⽂派之间的继承关系。



四、桐城派的⽀流与馀波

在姚鼐提出的⼋个字中，理、格、律三者多袭⽅说，神、⽓、声

三者多袭刘说，⽽神、⽓⼆者⼜远承归有光之说。归有光曾⽤五⾊笔

圈点《史记》，每⼀种颜⾊表⽰⼀种义例，其中之⼀便是精神⽓魄。

⼋字中之味、⾊⼆者则是姚⽒的独创，这也是为了补弊救偏⽽提出

的。

桐城古⽂的普遍缺点是贫薄。⽂理清顺，语⾔质朴，只是藻彩不

⾜，使⼈有枯瘠之感。于是姚鼐在《古⽂辞类纂》⼗三类中特辟“辞赋

类”，希望扩⼤散⽂写作的源头，吸收骈⽂写作的成果，使桐城古⽂在
味、⾊⽅⾯丰富起来。

⼀些反对或不满桐城派古⽂的⼈，也常是从这个⽅⾯提出问题

的。

李兆洛编《骈体⽂钞》三⼗⼀卷，就想与姚鼐的《古⽂辞类纂》

分庭抗礼。但他并不排斥散⽂，⽽是主张奇、偶“相杂⽽迭⽤”，综合
散⽂、骈⽂的⻓处。阮元则援⽤六朝时的⽂笔之说，认为散⽂只是古

之所谓“直⾔之⾔，论难之语”，不能称之为“⽂”。孔⼦曾说“⾔之⽆

⽂，⾏⽽不远”，阮元据之⽴论，在《⽂韵说》中提出“凡为⽂者，在
声为宫商，在⾊为翰藻”；⽽在《⽂⾔说》中更是具体说明⽂之特点在
于“多⽤韵”和“多⽤偶”。这是公开要求以骈⽂为正宗，把散⽂逐出⽂

苑。这种⼀偏的理论当然也是不可能实现的。阮元为江苏仪征⼈，因

此这⼀流派曾被称为“仪征派”；⼜因这派⼈奉《⽂选》为宝典，故⼜

被称之为“⽂选派”；五四运动起来之后，⽂选派也极⼒反对⽩话⽂的
写作，于是⼜被斥之为“选学妖孽”。



桐城派⾃⾝也经历着演变。乾隆、嘉庆时出现了以恽敬为代表的

阳湖派，这也是因为这⼀流派中的⼈⼤都出于阳湖（今江苏常州）地

区的缘故。他们不满于桐城古⽂的贫瘠，追本穷源，认为⽅、刘、姚

等⼏位宗师识⻅不⾼，影响到写作上的成就。恽敬《上曹俪笙侍郎

书》谓⽅苞“旨近端⽽有时⽽歧，辞近醇⽽有时⽽窳”。《上举主笠帆

先⽣书》谓刘⼤櫆“识卑且边幅未化”，《与章澧南》书谓刘“字句极洁
⽽意不免芜近”，谓姚鼐“才短不敢放⾔⾼论”。后起的⽂⼈要想取得更

⼤的成就，不能“有意于古⽂”，以⽂⼈⾃限，⽽是应该提⾼修养，扩
⼤学习的⾯。《⼤云⼭房⽂稿⼆集⾃序》说：“后世百家微⽽⽂集⾏，
⽂集敝⽽经义起，经义散⽽⽂集益漓。”补救之⽅，则“百家之敝，当

折之以六艺；⽂集之衰，当起之以百家”。这就跟桐城派的⻅解有所不
同了。阳湖派于不废唐宋古⽂的前提下，还主张吸收汉学成就，采纳

骈⽂的笔法，与阮元等⼈的⻅解有相通处。总的说来，缘饰经术，纵

横百家，是这⼀流派的特点，也是桐城古⽂的扩展。

到了咸丰、同治年间，⼜有所谓桐城中兴之说。曾国藩（公元

1811—1872年）利⽤他政治上的声势，⼤⼒提倡桐城古⽂，曾给处于

后劲不继状态中的这⼀流派注⼊过⼀⽀强⼼剂。因为曾国藩是湖南湘

乡⼈，后⼈有称围绕曾国藩⽽形成的这⼀流派为湘乡派的，藉以区别

于原来的桐城⽂派。

曾国藩在《圣哲画像记》中说：“国藩之粗解⽂章，由姚先⽣启之
也。”王先谦在《续古⽂辞类纂序》中也说：“〔曾⽂正〕于惜抱遗

书，笃好深思，虽謦欬不亲，⽽途迹并合。”但分析起来，所谓湘乡派
的⽂论，对姚⽒的“义理、考证、⽂章”三者已经都作了修改。



曾国藩在《复吴南屏》书中说：“仆尝称古⽂之道，⽆施不可，但
不宜说理⽿。”因为他看到了清政府的摇摇欲坠，觉得空谈义理已经不

能充分适应变乱中的实际，故⽽想⽤直接为现实政权服务的内容充实

进去。刘⼤櫆在《论⽂偶记》中已经提出“经济”是⾏⽂之宝，⾄是曾
国藩便把它置于⾸要的地位，要求⽂⼈讲求经世济⺠之道，⽤直接为

政治服务的“经济”来充实“义理”。《⽰直⾪学⼦⽂》⽈：“苟通义理之
学⽽经济该乎其中矣。”由于当时社会已经沦⼊半封建半殖⺠地阶段，

⽽曾国藩⼜是洋务派的领袖，因此他的“经济”内容之中也包括洋务。
其后曾⻔弟⼦吴汝纶继起为桐城派〔或湘乡派〕的⾸领，在《答严⼏

道》书中，主张西学堂中学⽣仍然应该娴习《古⽂辞类纂》⼀书，这

样中国学术就不会废坠，可⻅这⼀流派就是在迎合西化的情况下，仍

然苦⼼孤诣企图维系桐城⼀脉。

曾国藩兼收并蓄地⽹罗⼈才，在学术上也主张调合汉学和宋学，

因此在《圣哲画像记》中把王念孙和姚鼐并列。⽽从⽂学⽅⾯说，则

是主张“以精确之训诂，作古茂之⽂章”（同治⼆年三⽉初四⽇《家
训》）。从所⽤⽂笔来说，则⼜主张骈、散合⼀，《复吴⼦序》书

⽈：“弟尝劝⼈读《汉书》《⽂选》，以⽇渐于腴润。”他⾃⼰作⽂时
就遵循这样的途径，吴汝纶《与姚仲实》书说，桐城派的⽂章⽓精体

洁，平易⽽不能奇崛，“曾⽂正公出⽽矫之，以汉赋之⽓运之，⽽⽂体

⼀变”。这些主张，已与桐城⽂论的本来⾯⽬⼤不相同了。

但桐城派可并不因为曾国藩的⼤声疾呼⽽挽回殆势，这是因为他

们⽂章中的“义理”或“经济”，都已赶不上时代潮流，只在⽂章作法上
努⼒，⽆法写出成功的作品。尽管其后还有严复和林纾出来维持桐城

派的残局，林纾以孤⾂孽⼦⾃命，⽽⼜热衷于翻译⼩说，这就犯了该

派“古⽂之体忌⼩说”的禁律，因此⾃命为桐城⽂派正宗的⼈还不肯引



之为同调。只是不管桐城⽂派如何抱残守缺或曲意迎新，还是⽆法避

免衰亡的命运。五四运动起来之后，在⼀⽚声讨“桐城谬种”的呼声

中，这⼀流派终于随着古⽂写作的衰殆⽽渐趋消亡。



第七章 明清⽂⼈对⺠间歌曲的评述

劳动⼈⺠的诗歌创作，反映了他们的⽣产实践和社会⽣活中的切

⾝感受，情深意挚，富于⽣活⽓息。它灌溉着诗坛园地，给予⽂⼈巨

⼤的影响。中国⽂学上的许多次重⼤发展，都是跟⼀些⺠间⽂学的兴

起密切相关的。《诗经》中的⺠歌部分给予后代的影响，这⾥可以不

多说了，南朝之时吴歌、西曲盛⾏，曾给鲍照、汤惠休等⼀些注意⺠

间⽂学的⽂⼈以影响，从⽽促进了五、七⾔诗的进⼀步发展。⽩居

易、刘禹锡等⼈赞赏巴⼭楚⽔之间的⺠谣，摹拟其创作，促进了词体

的形成。这些例⼦说明，有⻅识的⽂⼈应该注意吸收⺠间⽂学中的新

鲜养料，作为借鉴，推动⽂学的发展。

明代的⺠间⽂学创作极为繁荣。沈德符《野获编》卷⼆⼗五《词

曲·时尚⼩令》中说：“⾃宣〔德〕、正〔统〕⾄成〔化〕、弘〔治〕
后，中原⼜⾏‘锁南枝’‘傍妆台’‘⼭坡⽺’之属。……⾃兹以后，⼜有‘耍

孩⼉’‘驻云⻜’‘醉太平’诸曲，然不如三曲之盛。嘉〔靖〕隆〔庆〕间
乃兴‘闹五更’‘寄⽣草’‘罗江怨’‘哭皇天’‘⼲荷叶’‘粉红莲’‘桐城歌’‘银纽
丝’之属……⽐年以来，⼜有‘打枣竿’‘挂枝⼉’⼆曲，其腔调约略相

似，则不问南北，不问男⼥，不问⽼幼良贱，⼈⼈习之，亦⼈⼈喜听

之，以⾄刊布成帙，举世传诵，沁⼈⼼腑。其谱不知从何来，真可骇

叹！”可⻅当时⺠间歌曲⻛⾏全国的盛况，决不是那些只在少数⽂⼈之

间流传的拟古派诗⼈的作品所能⽐拟的了。当时就有很多热情搜集⺠

间歌曲的⼈将之汇辑成书，例如著名的通俗⽂学⼯作者冯梦⻰（字犹

⻰，别署⻰⼦犹、墨憨斋主⼈，公元1574—1645年）就刊有《挂枝

⼉》（⼀名《童痴⼀弄》）、《⼭歌》（⼀名《童痴⼆弄》）⼆书，



其他散⻅于明清⼈的曲选、笔记、杂著等书中的⺠间歌曲，数量也不

在少数。说明⺠间歌曲已经引起⼴泛的注意。

有的⽂⼈随即提出，明代⽂学应以⺠间歌曲为代表。卓⼈⽉⽈：

我明诗让唐，词让宋，曲⼜让元，庶⼏“吴歌”“挂枝⼉”
“罗江怨”“打枣竿”“银绞丝”之类，为我明⼀绝。（陈宏绪

《寒夜录》引）

这是值得注意的⼀种论点，因为他是把⺠间歌曲和⽂⼈作品⽐较

⽽得出的结论。过去的正统⽂⼈总是把⺠间歌曲看作下⾥巴⼈，认为

不登⼤雅之堂，明代的这些⽂⼈却⼀反“常”态，他们⼜为什么这样热
情地赞美⺠间歌曲呢？有趣的是，那些拟古派的著名诗⼈也⾃惭形

秽，贬损⾃⼰的作品，转⽽推崇⺠间⽂学。李开先《词谑》论时调

⽈：“有学诗⽂于李崆峒者，⾃旁郡⽽之汴省，崆峒教以‘若似得传唱
“锁南枝”，则诗⽂⽆以加矣。’请问其详，崆峒告以不能悉记也，只在

街市上闲⾏，必有唱之者。越数⽇，果闻之，喜跃如获重宝。即⾄崆

峒处谢⽈：‘诚如尊教。’何⼤复继⾄汴省，亦酷爱之，⽈：‘时调中状
元也，如⼗五“国⻛”，出诸⾥巷妇⼥之⼝者，情词婉曲，⾃⾮后世诗

⼈墨客操觚染翰刻⻣流⾎所能及者，以其真也。’”说明⺠间歌曲的最
⼤优点就在⼀个“真”字。拟古派诗⼈的作品之中缺乏真实的思想感
受，只能“以假⼈⾔假⾔”，因此李梦阳不得不承认“真诗乃在⺠间”，

李开先在《市井艳词序》中也再次重申：“故⻛出谣⼝，真诗只在⺠
间。”

⺠间歌曲⼜为什么会有“真”的特点呢？



因为劳动⼈⺠⾝受统治阶级的沉重压迫。艰苦的⽣活，繁重的劳

动，都使他们感受到痛苦和不平，需要通过亲⾃创作的⽂学作品来宣

泄。统治阶级还⽤礼教作为枷锁，束缚⼈⺠⼤众的爱情⽣活，精神上

的折磨，也使他们增加了思想上的郁结，于是反映⼴⼤⼈⺠思想感情

的⺠间歌曲⼴泛流传起来。袁宏道《陶孝若〈枕中呓〉引》⽈：“夫迫

⽽呼者不择声，⾮不择也，郁与⼝相触，卒然⽽声有加于择者也。古

之为⻛者，多出于劳⼈思妇，⾮劳⼈思妇为藻胜于学⼠⼤夫，郁不⾄

⽽⽂胜焉，故吐之者不诚，听之者不跃也。”这就把⽂⼈之中⽆病呻吟
的常⻅病清楚地映现出来了，特别是在虚假的作品充斥⽂坛的明代。

⽂⼈写作诗⽂常有名利观念存于胸中，因⽽总是不能真实地抒发

内⼼深处的感受。还有⼀些装模作样的正统派⽂⼈，更是时时不忘名

教⼆字，以此作为沽名钓誉猎取利禄的⼿段，他们的作品，臭腐之⽓

扑⼈。⺠间歌曲不然，它⽆所顾虑，⽆所企求，⽆⾮只是想表达出⼀

些真实的想法就是了。冯梦⻰《序⼭歌》说：“今虽季世，⽽但有假诗
⽂，⽆假⼭歌，则以⼭歌不与诗⽂争名，故不屑假。”那些抒发男⼥真
挚爱情的⺠歌，“借男⼥之真情，发名教之伪药”，更是具有冲决罗⽹

的战⽃意义。冯梦⻰是受李贽影响很深的⽂⼈，他的重视⺠间⽂学，

也是他先进思想的⼀种表现。时⾄明代，随着资本主义经济因素的发

展，市⺠阶层的思想也得到了更多的反映。⺠间⽂学中的不少作品，

正是反映了社会上的这⼀新鲜因素。

⽽在明代⽂坛上，⽂⼈好尚⻔⼾之争，此起彼伏，贯彻终始，⼀

直延续到清代。论诗不分感情真假，⽔平⾼低，⼊此⻔者即为同志，

摹拟此格调者都是杰作，这也是妨碍诗⽂发展的重重陷阱。⺠间⽂学

中不存在这些问题。袁宏道《叙⼩修诗》说：“吾谓今之诗⽂不传矣，

其万⼀传者，或今闾阎妇⼈孺⼦所唱‘擘破⽟’、‘打草竿’之类，犹是⽆



闻⽆识真⼈所作，故多真声。不效颦于汉魏，不学步于盛唐，任性⽽

发，尚能通于⼈之喜怒哀乐、嗜好情欲，是可喜也。”戴名世《吴他⼭

诗序》中也说：“世之⼠多⾃号为能诗，⽽何其有义意者之少也？盖⾃
诗之道分为⻔⼾，互有訾謷，意中各据有⼀⼆古⼈之诗以为宗主，⽽

诋他⼈之不能知，是其诗皆出于有意，⽽所为⾃然者，已汩没于分⻔

⼾、争坛坫之中，反不若农夫细⺠倡情冶思之出于⾃然，⽽犹有可观

者矣。”这⾥指出了有意为⽂和⽆意为⽂的差距，是有⻅地的。

明代⽂坛上出现的许多新现象，促使⽂⼈更多地向⺠间⽂学学

习，于是在通俗⽂学普遍发展的情况下，戏曲、⼩说等理论也蓬勃发

展起来。此时传统的诗⽂创作⽇趋衰殆，正经历着深刻的危机，有识

之⼠转⽽注意⺠间歌曲，以此作为效法的榜样，也使传统的诗⽂增加

了⼀些⽣⽓。公安派的活动，就曾从⺠间歌曲中汲取养料，才使他们

的作品具有⼀些新的⾯貌。袁宏道《与伯修》书中说：“近来诗学⼤

进，诗集⼤饶，诗肠⼤宽，诗眼⼤阔。世⼈以诗为诗，未免为诗苦；

弟以‘打草竿’‘劈破⽟’为诗，故⾜乐也。”但这也只能算是初步的尝
试，虽在当时具有振聋发聩的意义，但只学习其脱⼝⽽出的⼀⾯，成

就不太⼤；其后有“诗界⾰命”起，⻩遵宪等⼈注意向⺠间歌曲学习，
进⽽模仿其句法结构，取得的成就就要更可观⼀些。



第⼋章 明代戏曲理论的争论和发展

⼀、早期戏曲理论家的先导作⽤

我国戏曲的创作和表演，到元代已经成熟，但在理论上却还没有

作出系统的总结。当时只有⼀些接近艺⼈的⽂⼈，对表演中的⼀些具

体问题作过探索，如燕南芝庵在《唱论》中对有关散曲清唱的⼀些技

术问题作了研究，胡祇遹在《紫⼭⼤全集·⻩⽒诗卷序》中对歌唱时的

仪态、修养等问题作了分析，周德清在《中原⾳韵·作词⼗法》中对作
曲的技巧作过探索。

明代传奇⼤盛。作品篇幅扩⼤，情节丰富，⼈物众多，写作上更

⻅功夫。这时对戏曲特点作深⼊探讨的⼈⽐前代加多了。但在明初⼀

段时间内，由于朱明皇室的提倡，还曾兴起过⼀阵杂剧的复古运动，

⼀些南戏的作者，也受到了刻意追求声律的影响，把原很⾃由的⾳乐

结构复杂化了。万历之时，徐渭（字⽂⻓，公元1512—1593年）著
《南词叙录》，开始对这种潮流加以抵制。他主张⾃然，反对寻宫数

调，但认为南戏原⽆宫调组织，则也是⼀种⽚⾯的看法。当时传奇创

作中有以《⾹囊记》等为代表的所谓“骈绮”派，好⽤故实，作对⼦，
以四六骈俪之⽂做宾⽩，徐渭认为这是“南戏之厄”。他说：“吾意与其

⽂⽽晦，曷若俗⽽鄙之易晓也。”纠正时弊，维护戏曲的特点，起了好
的作⽤。

⼆、吴江派和临川派的争论



明代中叶以后，杂剧⾛下坡路，传奇得到了迅速的发展。在这过

程中，各种流派之间⼜发⽣了争执。所谓重⾳律的“吴江派”和重⽂辞

的“临川派”，由于⽂学思想上的差异以及对戏曲创作中这两个重要因
素有不同的看法，引起了激烈的争论。

这两个流派是以地区命名的。实则汤显祖（字若⼠，号清远道

⼈，公元1550—1617年）并没有有意识地培植过什么流派，沈璟（字
伯英，号宁庵，⼜号词隐，公元1553—1610年）虽曾努⼒扩⼤影响，

但吴江⼀地的其他戏曲家并不完全信从他的学说，因此这种命名只能

算是习惯上的称呼。

沈璟⼀系的⼈都是曲律专家，沈璟就著有《南九宫⼗三调曲谱》

〔即《南曲全谱》〕。有⼈将沈璟的著作送给汤显祖看，汤答复道：

“凡⽂以意、趣、神、⾊为主。四者到时，或有丽词俊⾳可⽤，尔时能
⼀⼀顾九宫、四声否？如必按字摸声，即有窒、滞、迸、拽之苦，恐

不能成句矣！”（《答吕姜⼭》）他在考虑这项问题时，把保证内容的
完美表达放在⾸要地位，⼀任才情的纵横，反对戏曲格律的束缚。

汤显祖作《牡丹亭》，实现了⾃⼰的主张，⽂辞很美，⽽不便歌

唱的地⽅很多。沈璟等⼈径加窜改，引起了汤⽒的严重不满。时⼈记

载道：



临川之于吴江，故⾃冰炭。吴江守法，⽄⽄三尺，不欲

令⼀字乖律，⽽毫锋殊拙；临川尚趣，直是横⾏，组织之

⼯，⼏与天孙争巧，⽽屈曲聱⽛，多令歌者 ⾆。吴江尝谓

“宁协律⽽不⼯，读之不成句，⽽讴之使协，是谓中之之
巧。”曾为临川改易《还魂》〔即《牡丹亭》〕字句之不协

者，吕吏部⽟绳以致临川，临川不怿，覆书吏部⽈：“彼恶知
曲意哉！余意所⾄，不妨拗折天下⼈嗓⼦。”其志趣不同如

此。（王骥德《曲律》“杂论”第三⼗九下）

沈璟重视曲律的意⻅，曾经发表在⼀组散套⾥⾯(1)。他引⽤何良

俊的话说：“名为乐府，须教合律依腔。宁使时⼈不鉴赏，⽆使⼈挠喉

捩嗓。说不得才⻓，越有才越当着意斟量。”⽭头所指，显然是针对着
汤显祖这⼀类⼈。

汤显祖的意⻅，除上⽂所引者外，还再⻅于《答孙俟居书》中。

他说：“曲谱诸刻，其论良快。久玩之，要⾮⼈了者。庄⼦云：‘彼恶
知礼意。’此亦安知曲意哉？……弟在此⾃谓知曲意者，笔懒韵落，时
时有之，正不妨拗折天下⼈嗓⼦。”再次强调曲意第⼀，批判了曲谱作

者⾳律第⼀的观点。他在与《宜伶罗章⼆》书中还郑重嘱咐道：“《牡
丹亭》记，要依我原本，其吕家〔指吕⽟绳〕改的，切不可从。虽是

增减⼀⼆字以便⼈俗唱，却与我原做的意趣⼤不同了。”

实际说来，这两派的意⻅是各有所偏的。我国戏曲向以歌剧的形

式演出，⾳乐歌唱占有⾮常重要的位置。但⾳律毕竟是为表达内容服

务的。把⾳律放在⾸要的地位，忽视其传情达意的⽬的，也就是⼀种

形式主义的倾向，沈璟⾛的就是这样⼀条道路。汤显祖重视曲意，把

思想内容的表达放在⾸位，⻅解⾼出⼀筹。创作上要求突破格律拘谨



的南曲曲律的限制，实际上反映了戏剧界的⼀种前进趋势，也就要求

戏曲⾳乐随着创作实践和演出实践的进步⽽不断发展。但他的提法却

不免过趋偏激，贬低⾳律的重要性，甚⾄声称能否歌唱也在所不问，

则也难以为⼈接受。

联系当时的⽂学动态来看，汤显祖的这种思想和他写作《牡丹

亭》的旨趣相同，也有冲决罗⽹的意义。汤显祖受王学左派的影响很

深，曾与李贽有交往，与公安三袁有交情。他也是⼀个反对后七⼦的

重要⼈物，曾经揭露过王世贞作品中的种种缺点，使王⽒⼤为狼狈。

因此他在思想领域中反对清规戒律的种种束缚，都是个性解放要求在

不同⽅⾯的表现，也是明代后期资本主义因素在思想领域中的曲折反

映。

但是正如其他⼀些浪漫主义作家⼀样，汤显祖的理论中也有许多

偏颇的观点。他为反对道学家⾔性理，极端强调⾔情，并把男⼥之情

说成可以起死回⽣，虽是在⽤幻想的⼿法表达进步思想，然⽽终究给

⼈以⽞妙的感觉。《⽿伯⿇姑游诗序》⽈：“世总为情。情⽣诗歌，⽽
⾏于神。天下之声⾳笑貌⼤⼩⽣死，不出乎是。……其诗之传者，神

情合⾄或⼀⾄焉，⼀⽆所⾄⽽必⽈传者，亦世所不许也。予常以此定

⽂章之变，⽆解者。”这⾥所说的“情”，就是⼀种抽象的感情，似乎可
以超越理智的⽀配。他⾏⽂时重“神”，则是强调不受理智控制的灵

感。《合奇序》⽈：“予谓⽂章之妙，不在步趋形似之间。⾃然灵⽓，
恍惚⽽来，不思⽽⾄。怪怪奇奇，莫可名状，⾮物寻常得以合之。苏

⼦瞻画枯株⽵⽯，绝异古今画格，乃愈奇妙。”也是⼀种浪漫主义者常
⽤的论调。虽有打破陈规旧矩束缚的要求，然⽽从理论上说，总是沾

染上了神秘的不可知论的⾊彩，读者应拨开迷雾，掌握其实质。



沈璟与汤显祖的⽭盾，还表现在对⽂学语⾔的看法上。

汤显祖欣赏“丽词俊⾳”。像《牡丹亭》等作品，⽂采富艳，能够

博得读者的喜好，然⽽不便于舞台演出。沈璟重视曲律，还说“鄙意僻
好本⾊”(2)，这在纠正骈绮派和⽂辞派的流弊⽅⾯也有⼀些积极的作

⽤。

沈璟是⼀个热衷于维护封建秩序的⼈。他的著名作品《义侠

记》，把梁⼭泊好汉武松改写成⼀个封建礼法的忠实信徒，吕天成在

《义侠记序》中也说：“先⽣诸传奇命意皆主⻛〔讽〕世。”因此他的
追求演出效果，⽬的还在更好地为封建政治服务；⽽且沈璟眼光不

⾼，“欲作当家本⾊俊语，却⼜不能，直以浅⾔俚句，掤拽牵凑，⾃谓

独得其宗，号称‘词隐’”（凌濛初《谭曲杂札》），⽂学成就是不⾼
的。

三、王骥德发展了两派的理论

沈璟与汤显祖之间的争论，牵涉到戏曲理论上的许多根本问题，

两派各执⼀端，⼜把彼此的合理与谬误之点暴露⽆遗。继之⽽起的

⼈，很⾃然地想到了应该撷取两派之⻓，扬弃两派之短，创造出另⼀

种较全⾯的理论。

吕天成著《曲品》，仿钟嵘《诗品》的体例，以品位的⾼下定作

者的⽔平。他定沈璟和汤显祖为“上之上”，评之⽈：“不有光禄〔沈璟
曾为光禄寺丞〕，词硎不新；不有奉常〔汤显祖曾任南京太常博⼠，

世称奉常〕，词髓孰抉？倘能守词隐先⽣之矩矱，⽽运以清远道⼈之

才情，岂⾮合之双美者乎！”但吕天成毕竟是沈璟的嫡传弟⼦，因此尽
管说是沈、汤⼆⼈难分⾼下，然⽽仍把沈璟放在前⾯⼀位，认为沈璟



的理论更能针砭时弊。他的主观愿望总是想把“清远道⼈之才情”纳⼊
“词隐先⽣之矩矱”中去。吕天成本是⼀个酷好曲律的⼈，所以隐然仍

以曲律为重，只是他对曲律应该不断⾰新这⼀点却是认识不⾜。

王骥德（公元？—1623年）字伯良，号⽅诸⽣，会稽（今浙江绍
兴）⼈。曾经师事过徐渭，与沈璟、汤显祖都有交往，⽽和吕天成的

关系特别深切。所著《曲律》〔⼀称《⽅诸馆曲律》〕融合各家之

⻓，组成了较严密的理论体系。他虽以曲律研究⽅⾯的成就⻅赏于沈

璟，但更推崇汤显祖的⽂学成就。因此，《曲律》中论格律的部分固

然已较沈璟的学说更趋精密，⽽在泛论戏曲的其他构成部分⽅⾯⻅解

也有精到之处。

下⾯介绍他⼏点有价值的理论。

王骥德把戏剧创作看成⼀个完整的艺术品，作者必须注意各种戏

剧因素的和谐调配。

贵剪裁，贵锻炼。以全帙为⼤间架，以每折为折落。以

曲⽩为粉垩，为丹雘。勿落套，勿不经。勿太蔓，蔓则局

懈，⽽优⼈多删削；勿太促，促则⽓迫，⽽节奏不畅达。⽏

令⼀⼈⽆着落，⽏令⼀折不照应。传中紧要处，须着重精

神，极⼒发挥使透。……若⽆紧要处，只管敷演，⼜多惹⼈
厌憎：皆不审轻重之故也。⼜⽤宫调，须称事之悲欢苦

乐……以调合情，容易感动得⼈。（《论戏剧》第三⼗）

这⾥有许多可贵的经验之谈。写作⼀部作品，不能草率从事，必

须注意结构的完整，要有笼罩全局的观点，注意每⼀折和每⼀个⼈物



的协调。情节结构的开展要恰如其分，⾳乐与情节要相称，重点要突

出，这些确是写作⼀部戏剧作品的必要条件。

明代许多剧作家，写作剧本犹如写作诗⽂，寻章摘句，按律填

词，虽则⽂采斐然，然⽽不能在舞台上演出，只能置之案头，供⼈欣

赏，这样也就失去了戏剧创作的特点。王骥德认为这类作品已落“第⼆

义”，只有那些“⼤雅与当⾏参间，可演可传”的作品，才是“上之上
也”。⾄于那些“既⾮雅调，⼜⾮本⾊，掇拾陈⾔，凑插俚语”的作品，

“勿作可也”。这种意⻅也有可取的地⽅。戏剧作品应该能够公开演
出，具有“当⾏本⾊”的特点，⼜要成为具有⽂学价值的作品，这样才
可算是完美的剧作。

剧本要做到可演可传，那就要认清它区别于其他⼀般⽂艺作品的

特点。它应该继承前代丰富的⽂学遗产，⼴泛地从中汲取养料，《诗

经》《楚辞》、历代诗歌、两宋词、⾦元曲，以及古今诸部类书，“俱

博搜精采，蓄之胸中，于抽毫时，掇取其神情标韵”，才能写出“千古
不磨”的佳作。但是戏剧⼜是⼀种要在舞台上直接和观众⻅⾯的艺术，
必须让各式⼈等即时了解剧情，于此不能“卖弄学问，堆垛陈腐”，应

该做到像古⼈所说的那样：“作诗原是读书⼈，不⽤书中⼀个字。”
（《论须读书》第⼗三）即将丰富的学养融会贯通⽽以易感易解之笔

出之。

王骥德注意到了演出效果的问题，必然会对唱词和宾⽩赋予同样

的注意。上述那些脱离舞台实际的⽂⼈，因为不懂演出情况，常把宾

⽩看作次要的东西，因此他们写作曲词时花尽⼼⾎，写作宾⽩时却⻢

虎潦草，这样也就难以产⽣完美的剧作。王骥德郑重提出，“〔宾⽩〕
虽不是曲，却要美听。诸戏曲之⼯者，⽩未必佳，其难不下于曲”。为



此他对定场⽩与对⼝⽩还作了分析，“定场⽩稍露才华，然不可深
晦”，“对⼝⽩须明⽩简质，⽤不得太⽂字，凡⽤之、乎、者、也，俱

⾮当家”（《论宾⽩》第三⼗四），就是⼀种切实可⾏的办法。这些地
⽅都是从舞台实践中积累下的经验。

他论插科打诨的意⻅也很合情理。他说⼤凡戏剧冷场之时，插⼊

净、丑去逗逗趣，可使观众愉快起来，也是⼀种好的⼿法。但“须作得
极巧，⼜下得恰好”（《论插科》第三⼗五），即掌握好时机和分⼨。

如果勉强安排，反⽽使⼈难受，还不如任其冷场为佳。这些具体的意

⻅，都可供参考。



第九章 李渔《闲情偶寄》论戏曲创作与
舞台表演

⼀、李渔的为⼈

李渔（公元1611—1680年？）字笠鸿，号湖上笠翁，兰溪（今浙

江兰溪）⼈。⻓期居住于南京、杭州两地。所著《闲情偶寄》⼀书，

内容包括声容、居室、饮⻝、器玩等⽅⾯，是⼀部封建社会贵族阶层

追求享乐⽣活的专著，但其中“词曲部”“演习部”两部分，涉及到戏剧

创作和舞台演出的各个⽅⾯，虽然也是作为封建⽂⼈享乐⽣活的⼀部

分⽽加以讨论的，但以内容较有体系，在若⼲具体问题的论述上有精

到之处，故⽽仍有很⾼的学术价值。

⾃从昆曲兴起后，经过万历时期的⿍盛阶段，剧作界积累下了丰

富的创作经验和演出经验，再经过各个流派之间的争论，⼀些研究⼯

作者的探索，客观上已有将零星的经验提升为系统理论的可能。况且

明末其他剧种也已陆续兴起，各个剧种之间相互影响，对昆曲的发展

也有很⼤的促进作⽤。

李渔著有《意中缘》等传奇⼗种，称为“笠翁⼗种曲”。他还⾃⼰
组织戏班⼦，经常率领游⻝各地，进⾏演出。因为他在写作、教唱、

导演等⽅⾯经验很丰富，有与各地剧作家交换⼼得的机会，具备总结

各⽅⾯成果的条件，所以能够写出《闲情偶寄》中的这两⼤部分。

⼆、⼏项重要理论



⼀、明代中叶以前，封建⽂⼈⼀般都很贱视⼩说、戏曲。⾃李贽

起，情况有所改变，公安派和临川派都很重视戏曲的价值，李渔继起

⼤声疾呼道：

填词〔指作曲〕⾮末技，乃与史传、诗⽂同源⽽异派者

也。（《结构》第⼀）

说戏曲与史传、诗⽂同源，不免牵强附会，李渔说这话的⽬的，

只在抬⾼戏曲的地位，使与史传、诗⽂并列⽽已。

封建⽂⼈总是念念不忘利⽤⽂艺作品为其政治⽬的服务。李渔既

然认为戏曲和其他传统⽂艺⼀样重要，也就必然会利⽤它为封建政教

服务。他的⾏为在很多地⽅并不符合封建道德的原则，但是为了迎合

统治阶级的喜好，总是处处想⽅设法满⾜观众的趣味。李渔的作品内

容浮浅庸俗，常以情节的曲折离奇取胜，但却不忘宣传伦理道德，此

即论科诨时所谓有“关系”是也。“关系维何？⽈：于嘻笑诙谐之处，包

含绝⼤⽂章，使忠孝节义之⼼，得此愈显”（《重关系》）。这样观众
在笑乐之时，已经接受封建的伦理道德的教育。撇开这种理论的浮渣

来看，李渔的这种认识之中也包含着可取的成分，他已经懂得了戏剧

创作寓教育于娱乐的特点。

明代有些⽂⼈，写作戏曲，影射他⼈，作为报私怨的⼯具。李渔

⾮常反对这种作⻛。他说：“凡作传奇者，先要涤去此种肺肠。务存忠

厚之⼼，勿为残毒之事。以之报恩则可，以之报怨则不可；以之劝善

惩恶则可，以之欺善作恶则不可。”（《戒讽刺》）本来⽂⼈通过创作

中伤⼈的恶劣作⻛确是不宜提倡的，但⼀概反对讽刺却⼜不对了。⾃

古以来，⼈⺠⼤众即以怨刺为⼿段，发挥了⽂学的武器作⽤，这⾥⾸

先需要突破所谓“忠厚”的封建道德的束缚。但李渔却惟恐得罪他⼈，



惹⼈疑⼼，不惜对天发誓，表明⾃⼰的作品决⽆损伤他⼈的⽤意。他

在《闲情偶寄》“发端之始即以讽刺戒⼈”，这些地⽅反映出了李渔的

思想境界是不⾼的。

⼆、明代⼀般⽂⼈不⼤注意演出效果，他们或则讲求声腔，把⽂

学作品当⾳乐来研究；或则讲求辞采，写作⼀些不便演出的案头⽂

学。王骥德对此已有较全⾯的认识。李渔以演剧为职业，⾃然特别懂

得舞台效果的重要意义，这是他⽐⼀般脱离舞台实践的⽂⼈⾼明的地

⽅。

他拿戏曲和其他⽂学作品⽐较，说道：

传奇不⽐⽂章，⽂章做与读书⼈看，故不怪其深；戏⽂

做与读书⼈与不读书⼈同看，⼜与不读书之妇⼈⼩⼉同看，

故贵浅不贵深。（《忌填塞》）

舞台联系群众的⾯最⼴。写作剧本，应该注意这个特点，但⽂⼈

学⼠习惯于舞⽂弄墨，他们“多引古事，叠⽤⼈名，直书成句”，为的
是“借典核以明博雅，假脂粉以⻅⻛姿，取现成以免思索”，因⽽常犯
“填塞之病”。李渔反对这种作⻛，认为“能于浅处⻅才，⽅是⽂章⾼

⼿”。即使援引诗书，也应该是那些早为观众熟悉的东西。不但曲⽂如
此，就在戏剧情节等⽅⾯，也应处处注意观众的理解问题。他⾃述创

作经验道：“笠翁⼿则握笔，⼝却登场，全以⾝代梨园〔演员〕，复以

神魂四绕，考其关⽬〔情节〕，试其声⾳，好则直书，否则握笔，此

其所以观听咸宜也。”（《词别繁减》）眼前有观众在，确是李渔写作

上的特点，因此尽管他的作品格调不⾼，但却容易为⼈理解。



由于注意演出效果，他还提出过⼀些具体建议，都有值得参考的

地⽅。如：（⼀）少⽤⽅⾔——⽅⾔流通地区有限，如“频⽤⽅⾔”则

“令⼈不解”。“即作⽅⾔亦随地转”，那么当地的观众也就能够充分理
解剧情了。（⼆）锣⿎忌杂——“打断曲⽂，罪犹可恕；抹杀宾⽩，情
理难容”。因为观众常是依赖宾⽩了解剧情的。戏曲中的锣⿎起着渲染

⽓氛和掌握节奏的作⽤，如果使⽤不当，⼤轰⼤嗡，则⾮但不能起到

它应有的作⽤，⽽且直接妨碍观众的看戏听曲，也就起了帮倒忙的作

⽤。（三）吹合宜低——我国的戏曲是以歌剧的形式出现的，声乐占
有主导的地位，器乐起着帮衬的作⽤。如果反客为主，器乐盖过声

乐，则观众何以听戏？所以李渔再三强调戏曲须以歌唱为主，“丝⽵副

之”，⼆者协调，“始有主⾏客随之妙”。

三、李渔说：“千古⽂章，总⽆定格。”因此⽂章贵在创新，不能
守成不变，修修补补，也不能⼀味模仿元曲。

他追求的“新”突出在两个⽅⾯。

内容⽅⾯，要“脱窠⾅”。当时有些剧作家，“取众剧之所有，彼割
⼀段，此割⼀段，合⽽成之，即是⼀种传奇。但有⽿所未闻之姓名，

从⽆⽬不经⻅之事实”。这样的新剧本，倒像僧⼈缝缀⽽成的百家⾐，
东拼西凑，毫⽆新鲜之处。

李渔解释“传奇”⼆字，说是剧作“⾮奇不传，新即奇之别名也”。

因此他所重视的地⽅，侧重在情节⽅⾯的新奇，⽽不在内容⽅⾯的先

进。明代后期的传奇⼀般都有重情节曲折⽽忽视性格刻画的缺点，李

渔的作品更以情节新奇取胜，虽然匠⼼独运，逗⼈笑乐，然⽽趣味不

⾼，意味不深，这都是跟他的理论指导有关的。



形式⽅⾯，李渔特别强调宾⽩的重要性。过去的⽂⼈⼤都忽视这

点，他们把精⼒集中在“填词”上，写作宾⽩时草率从事，甚⾄根本不

写，让演员临时凑词，这样产⽣的作品，当然很难谈到通体完美。李

渔提出“宾⽩⼀道，当与曲⽂等视”。他⾃⼰写宾⽩“当⽂章做，字字俱
费推敲”，⽽且有意识地增加分量，《意中缘·画遇》“降⻩⻰”后对⼝

⽩有七⼋百字，《⽐⽬⻥·改⽣》“⽣查⼦”后对⼝⽩⾄⼀千五百多字，
都是前所未有的新尝试。这样做的原因是：

词曲⼀道，⽌能传声，不能传情。欲观者悉其颠末，洞

其幽微，单靠宾⽩⼀着。（《词别繁减》）

若说唱词不能传情，是与事实不符的，但观众主要依靠说⽩了解

剧情，则有说得中肯的地⽅。这种认识也是因为注意演出效果⽽取得

的。

四、明代王公贵族官僚地主常在家中组织演出，挑选若⼲出辞

采、声律并茂的作品，浅吟低唱，细细玩味。在此⻛⽓之下，出（

）⼦戏开始盛⾏，⽂⼈只注意写好剧本中的若⼲单出，全剧的结构反

⽽不注意了。李渔有多⽅⾯的演出经验，懂得写作剧本的⼀些原则，

他举“⼯师之建宅”等事作为借鉴，说明“作传奇者，不宜卒急拈毫”，
“结构⼆字，则在引商刻⽻之先，拈韵抽毫之始”（《结构第⼀》）。
这⾥包括题材处理、情节组织等各⽅⾯的内容。

李渔认为古⼈每作⼀篇⽂章都定有⼀篇的“主脑”，传奇也应当如
此。“主脑⾮他，即作者⽴⾔之本意也。”（《⽴主脑》）似乎他已懂

得确定主题思想的重要，实则不然，这⾥所说的主脑，只是指发⽣在

主要⻆⾊经历中的关键性情节，例如《琵琶记》中的“重婚⽜府”，
《西厢记》中的“⽩⻢解围”，都是影响全剧情节开展的关键性情节。



他说作者写作全书的“初⼼”就是为了这⼀⼈⼀事⽽设的，这⾥对构成
戏剧性的因素虽然作了些分析，但也说明李渔的注意⼒只放在情节的

安排上。我国古典戏曲向来重视剧情的引⼈⼊胜，这是⺠族的特⾊，

也是时代⻛⽓的反映。

李渔对情节的具体安排是有⼼得体会的，他在《密针线》⼀节中

的分析，说得很在⾏。“每编⼀折，必须前顾数折，后顾数折。顾前
者，欲其照映；顾后者，便于埋伏。照映，埋伏，不⽌照映⼀⼈，埋

伏⼀事；凡是此剧中有名之⼈，关涉之事，与前此、后此所说之话，

节节俱要想到。宁使想到⽽不⽤，勿使有⽤⽽忽之”。他说明代剧本处
处逊于元⼈，⽽在结构⽅⾯则“胜彼⼀筹”，如《琵琶记》的结构就“背

谬甚多”，不⾜取法。

五、戏剧作品⼤都是虚构的。有⼈读了传奇之后，寻根究底，⼀

定要问这⾥根据的是什么事实，⼈物出在何地，⽆异痴⼈说梦。但这

并不是说作者可以随便编造荒唐的剧情。他说：“凡作传奇，只当求于
⽿⽬之前，不当索诸闻⻅之外。”“凡说⼈情物理者，千古相传；凡涉
荒唐怪异者，当⽇即朽。”（《戒荒唐》）但他⾃⼰可并不贯彻这项主

张。他虽反对剧中出现⻤魅，然⽽“笠翁⼗种曲”中却常出现神仙，原
来他的写作是以投合观众⼼理为前提的。“有吉事之家”，演出堂会戏
时，看到神仙⾃然⾼兴，看到⻤魅⾃然扫兴，可⻅李渔的这项主张并

⽆反对迷信的意思。

有⼈说，⽇常⽣活中的事情已被前⼈写尽，后⼈很难再措⼿，李

渔不以为然。例如以伦理道德⽽⾔，他认为不同的时代有不同的忠孝

节义，各⼈表现出来的忠孝节义⼜各不相同。⼜如妇⼈的贞节和嫉

妒，后代的表现就有异于前⼈之处。这⾥举出的⼀些原则有其合理的



地⽅，⻅解是通达的，但他注意之点就是这么⼀些⼥⼈嫉妒之类的事

例，趣味低下，可以想⻅。

为了旌表忠节，使作品发挥更好的“劝惩”效果，可以采取如下的
⼿法：要想劝⼈为孝，可以塑造⼀个孝⼦的形象，“但有⼀⾏可纪，则
不必尽有其事，凡属孝亲所应有者，悉取⽽加之”（《审虚实》）。这

种描写近于情节的堆凑，还不可能是经过⾼度概括的个性化形象。只

是结合当时的创作实际，考虑到古⼈在理论⽂章中表达上的限制，则

⼜可以认为这⾥所说的道理已经深⼊到了典型化的问题。

李渔也曾讨论到⼈物性格的问题，要求“说何⼈，肖何⼈；议某
事，切某事”（《戒浮泛》）。勿使雷同，弗使浮泛。例如《琵琶记》

中“中秋赏⽉”⼀场，“⽜⽒有⽜⽒之⽉，伯喈有伯喈之⽉”，两⼈之语
不可挪移，就是语⾔个性化的好例⼦。要想取得这样的成绩，作者必

须先沉潜到⼈物的内⼼中去。“欲代此⼀⼈⽴⾔，先宜代此⼀⼈⽴⼼，

若⾮梦往神游，何谓设⾝处地？”这些地⽅对创作中形象思维的特点作
了⽣动的描述，都是深知⽢苦之⾔。

三、馀论

清代初年之后，所谓“雅部”的昆曲逐渐衰落，包括在“花部”内的
各种地⽅戏逐渐兴盛。清代中叶焦循（公元1763—1820年）著《花部

农谭》，指出昆曲的缺点：⼀是声腔“繁缛”，听者如果没有看过本
⽂，也就⽆从理解；⼀是内容“猥亵”，多才⼦佳⼈戏，题材狭隘。这
是切中要害的批评。戏曲为⼠⼤夫垄断，脱离⼴⼤⼈⺠之后，⽣命⼒

即告衰竭。花部戏中也有很多落后的封建意识，但从以上两点来说则



⽐昆曲好得多，易为⼀般观众接受。焦循以学者⾝份推崇花部，反映

了戏曲史上兴衰变迁的趋势。



第⼗章 李贽和⾦⼈瑞的⼩说理论

⾃从市⺠阶层逐渐壮⼤之后，某些通俗⽂学也就随之得到了发

展。戏曲、⼩说在元、明之时已经取得很⼤的成就。⼀些⻅识较⾼的

⽂⼈，特别是那些带有市⺠意识的⼈，开始重视戏曲、⼩说的价值。

李贽把⼩说提⾼到了与经典并重的地位。

〔李卓吾〕常云：宇宙内有五⼤部⽂章：汉有司⻢⼦⻓

《史记》，唐有《杜⼦美集》，宋有《苏⼦瞻集》，元有施

耐庵《⽔浒传》，明有《李献吉集》。（周晖《⾦陵琐事》

卷⼀“五⼤部⽂章”）

批点诗⽂，古已有之；批点⼩说，则是从李贽开始的。这是我国

古代⽂学批评上的⼀种特殊形式。作为思想家的李贽，批点⼩说成了

他发表进步思想的⼀种⼿段。他在评论作品中的⼈物事件时，经常联

系明代社会的不良现象，⼀并加以抨击。此外，他对作为⽂学样式之

⼀的⼩说从艺术上也作了些分析。

李贽能够根据⼩说的特点肯定虚构等艺术⼿段的重要性。《李卓

吾先⽣批评三国志》四⼗五回评“群英会周瑜智蒋⼲”⽈：“此等机关，

如同⼉戏，不知者以为奇计也。真是通俗演义，妙绝！妙绝！”四⼗六
回总评“诸葛亮计伏周瑜”⽈：“孔明借箭，亦谋⼠之奇⽤到，⾮奇秘
也。通俗演义中不得不如此铺张⽿！为将者勿遂以此为⾐钵也。”说明

作为⼩说之⼀种的通俗演义应该具有虚构、铺叙、夸张等特点，这就

触及到了⽂学上的⼀个重要问题。⼀般封建⽂⼈总是混淆历史真实和

艺术真实之间的关系，他们经常引经据典，认为⼩说中的⼀些情节，



这也错了，那也错了，⽤正统的史学观点嗤鄙和否定通俗⽂学的创

作。李贽⻅解的⾼明之处，就在能够认清⼆者之间的不同要求，维护

⽂学作品的艺术特点，从⽽⾼度评价通俗⼩说的艺术技巧。也只有在

这种观点树⽴之后，⼩说才能够顺利地发展起来。其后⽆碍居⼠在

《警世通⾔序》中说：“⼈不必有其事，事不必丽其⼈。其真者可以补

⾦匮⽯室之遗，⽽赝者亦必有⼀番激扬劝诱、悲歌感慨之意。事真⽽

理不赝，即事赝⽽理亦真。”说明⼩说的灵魂在于合“理”。只要⼩说反

映了客观现实的本质，体现了⽣活的内在规律，也就具有真实可靠的

内容。读者阅读“理真”的作品，“触性性通，触情情出”，就能受到多
⽅⾯的感染。这种认识，更把李贽的⻅解⼤⼤地发展了。

李贽对⽂字的表达能⼒很重视，对于⼩说中的⼀些精彩描写，总

是密点浓圈，郑重提⽰，例如他在袁⽆涯本《忠义⽔浒全传》第三回

中对“鲁提辖拳打镇关西”的⼀段描写，就曾从头到尾⼀再加圈加点，

赞叹不已。鲁智深三拳下去时，第⼀拳打在鼻⼦上，第⼆拳打在眼眶

上，第三拳打在太阳⽳上，书中都有⼤段⽂字加以形容。李贽评⽈：

“鼻、眼、⽿三处，以味、⾊、声形容，妙甚！”这样的分析，着墨不

多，但对指导阅读有启发意义。末复总评这段⽂字道：“庄⼦写⻛，枚
⽣〔枚乘〕写涛，此写⽼拳，皆⽂字中绝妙画⼿。”说明他很注意⽂学
作品中的形象问题。同书第⼗五回写“吴学究说三阮撞筹”，李贽⼜点

出这三个⼈写得有状有声，激昂如⽣，积愤堪涕，对作品中具有性格

特征的⼈物语⾔也加以注意。

李贽对《⽔浒传》中⼈物性格的分析，是前所未有的新鲜⻅解。

容与堂本《忠义⽔浒传》第五⼗⼆回批⽈：“我家阿逵，只是真性，别
⽆回头转脑⼼肠，也⽆⼝是⼼⾮说话。如殷天锡横⾏，⼀拳打死便

了，何必誓书铁券？柴⼤官⼈到底有些贵介⽓，不济！不济！”同书第



三回中，他还对同⼀类型的⼈物性格作了区分，虽然语焉未详，但对

帮助后⼈注意个性分析却有指导意义。批语⽈：

《⽔浒传》⽂字妙绝千古，全在同⽽不同处有辨，如鲁

智深、李逵、武松、阮⼩七、⽯秀、呼延灼、刘唐等众⼈都

是急性的，渠形容刻划来，各有派头，各有光景，各有家

数，各有⾝份，⼀毫不差，半些不混。读者⾃去分辨，不必

⻅其姓名，⼀睹事实，知某⼈某⼈也。

上述⼈物性格之间的差异，决定于他们每⼀个⼈都有特定的社会

地位，特定的发展道路，特定的个性特征，特定的体貌⻛度，这就扼

要地点出了写好⼈物性格的关键所在。这种分析⼈物性格的理论，对

于帮助读者理解作品有很好的作⽤，对于指导后⼈塑造鲜明的⼈物性

格也有重要的作⽤。

公安三袁继承李贽的传统，也很重视⼩说。袁宏道《听朱先⽣说

〈⽔浒传〉》⽈：“少年⼯谐谑，颇溺《滑稽传》，后来读《⽔浒》，
⽂字益奇变。六经⾮⾄⽂，⻢迁失组练〔⼯致〕。”则是认为《⽔浒》
的写作⽔平超过了六经和《史记》。

其后以评点⼩说著称的⼈，有明末清初的⾦⼈瑞。

⾦⼈瑞（公元1608—1661年）⼀名喟，号圣叹；本名采，字若
采；⻓州（今江苏苏州）⼈。他是⼀个著名的狂⽣，在⽂学上也有⼀

些与众不同的⻅解，曾评《离骚》《庄⼦》《史记》、“杜诗”、《⽔
浒》《西厢》为“六才⼦书”，还曾作过⼀些论证《⽔浒》⽂字超过

《史记》⽂字的具体分析。这⾥实际上是在对以真⼈真事为特点的史

传⽂学和以虚构为特点的⼩说创作进⾏⽐较的研究。历史著作受到事



实的限制，只能“以⽂运事”；⽂学创作不受具体的⼈和事的限制，可
以充分发挥想象的作⽤，“因⽂⽣事”，表达的天地要⼴阔得多。

⾦⼈瑞的批点第五才⼦书——《⽔浒》，受到李贽很⼤的影响。
可以说，有关评论《⽔浒》艺术的⼀些意⻅，发展了李贽的学说，⽽

他对《⽔浒》思想内容的评价，则与李贽的观点正相对⽴。

这⾥应该说明⼀下的是：明代那些署名李贽评点的⼩说，其真伪

却很难判断。陈继儒《国朝名公诗选·李贽⼩传》云：“坊间诸家⽂

集，多假卓吾先⽣选集之名，下⾄传奇⼩说，⽆不称为卓吾批阅也。

惟《坡仙集》及《⽔浒传叙》属先⽣⼿笔，⾄于《⽔浒传》中细评，

亦属后⼈所托者⽿。”这种说法应当可信，但也难作定论。姑不说《三

国》《⽔浒》中的某⼀种批点其作者究竟是谁，把它作为早期的⼩说

理论看待，则仍有其历史价值。⾦⼈瑞的⼀些⼩说理论，就是在这些

批点的基础上发展出来的。

李贽认为，由于宋代政治⿊暗和⺠族⽭盾尖锐，“驱天下⼤⼒⼤贤
⽽尽纳之⽔浒”，所以“忠义”“归于⽔浒”。这⾥对⽔浒英雄的才能和品
德作了充分的肯定。当然，李贽希望的是“忠义不在⽔浒⽽皆在于君

侧”，因此他对动摇投降的宋江评价很⾼，这也表明他的⽤⼼还是想维
护明代政权。但他与⾦⼈瑞的态度是不同的。⾦⼈瑞慑于明末农⺠起

义的威⼒，对此表⽰仇视，因⽽把⼀百⼆⼗回本的《⽔浒》腰斩成七

⼗回。应该说，⾦⼈瑞把后五⼗回中关于征⽅猎等芜杂粗率的⽂字删

去，保留了⼩说的精粹之处，使之成为⼀部完整的艺术珍品，具有很

⾼的⽂学⻅解，对传播此书客观上也起了好的作⽤。但他在末尾加上

了⼀段梁⼭泊英雄在梦中骈⾸就戮的情节，表⽰参加造反的⼈都应⼀

⼀正法，则⼜只能说是他落后思想的表现了。为此他还极⼒反对李贽



称⽔浒英雄为“忠义”，并反问道：“且⽔浒有忠义，国家⽆忠义耶？”
这⾥他虽急于“正名”，可也⽆法证明《⽔浒传》中的国家到底有哪些

“忠义”之处。

李贽引⽤了司⻢迁的“发愤著书”说，认为作者施耐庵、罗贯中⼆
⼈“虽⽣元⽇”，但看到宋代政治⿊暗，⼩⼈窃居⾼位，引起外族⼊

侵，因⽽愤恨不平，写作《⽔浒》。这种解释未必切合《⽔浒》写作

的实际，但他意在说明《⽔浒》作者确是内⼼有了很深的感受才“喷⽟

唾珠”的。⾦⼈瑞⼜起⽽反对，说什么施耐庵只是“饱暖⽆事”，故⽽
“伸纸弄笔”，写作《⽔浒》来消遣。“后来⼈不知，却于《⽔浒》上
加‘忠义’字，遂并⽐于史公发奋著书⼀例，正是使不得”（《读第五才

⼦书法》）。⾜⻅他有意识地站在反对李贽的⽴场上，对《⽔浒》作

者的创作动机作了庸俗的说明。其思想⽔平之低，与李贽⽆法并论。

但⾦⼈瑞对⼩说的写作毕竟是有体会的。尽管他受时⽂的影响，

⽤批点⼋股⽂的⽅法分析《⽔浒》，⽤了许多形式主义的名⽬，什么

“草蛇灰线法”、“绵针泥刺法”、“鸾㬵续弦法”等等，反映了他思想上
的陈腐之处。然⽽《⽔浒》评点⼯作中的这些缺点，仍是瑕不掩瑜

的。他能注意⽂学作品中的形象性问题，特别对⼈物性格作过细致的

分析，达到了前所未有的⾼度。

《读第五才⼦书法》中说：“别⼀部书，看过⼀遍即休，独有《⽔

浒传》，只是看不厌，⽆⾮为他把⼀百零⼋个⼈性格都写出来。”⼜
说：“《⽔浒传》写⼀百零⼋个⼈性格真是⼀百零⼋样。若别⼀部书，

任他写⼀千个⼈，也只是⼀样；便只写得两个⼈，也只是⼀样。”这就
说明写作⼩说能否成功，关键在于写好⼈物；⽽写好⼈物的关键，⼜

在于刻画性格。这种认识，接触到了⼩说这种⽂学体裁的本质问题。



⾦⼈瑞是通过⼈物的⾔语和⾏动分析性格的。例如第⼗回描写林

冲谋求王伦等⼈收录时，批语⽈：“林冲语。……虽⾮世间龌龊⼈语，

然定⾮鲁达、李逵声⼝，故写林冲，另是⼀样笔墨。”⼜如第⼆⼗五回
写武松从东京赶回阳⾕县，急着与哥哥武⼤⻅⾯时，批语⽈：“并不
⽤‘友于’‘恭敬’等字，却写得兄弟恩情，筋缠⾎渗，观今之采集经语涂

泽成篇者，真有⾦屎之别。”说明⽂⼈运⽤概念化的陈腔滥调⽆法塑造
丰满的形象，只有通过⾏动描写⼈物才能刻画出有⾎有⾁的性格。

⾦⼈瑞⽤⽐较的⽅法分析⼈物的性格，例如第四⼗⼆回描写李逵

杀虎之事，就⽤武松打虎⼀事进⾏⽐较。批语⽈：“写武松打虎纯是精
细，写李逵杀虎纯是⼤胆。”这种分析是细致的，有助于读者清楚地掌

握⼈物的性格特征。他还⽤⽐较的⽅法，在⼀组同类型的⼈物之中，

分析出每⼀个⼈独特的个性特征来。《读第五才⼦书法》中说：“《⽔
浒传》只是写⼈粗⻧处，便有许多写法，如鲁达粗⻧是性急，史进粗

⻧是少年任⽓，李逵粗⻧是蛮，武松粗⻧是豪杰不受羁靮，阮⼩七粗

⻧是悲愤⽆说处，焦挺粗⻧是⽓质不好。”这⾥根据前⼈的意⻅作了发
挥，分析得更细致了。他在正⽂中对上述⼈物还有许多精彩的分析，

读后可以进⼀步领会此书的⽂笔之妙。

《⽔浒传》中⼈物众多，上⾄英雄豪杰，下⾄淫妇偷⼉，各式⼈

等，⽆不写得栩栩如⽣。作者为什么具有这样的能⼒，能够写出这么

多复杂的⼈物？他能塑造英雄豪杰的形象，尚有可说，因为他或许具

有英雄豪杰的⽓质；但他“写淫妇居然淫妇，写偷⼉居然偷⼉，则⼜何

也？”⾦⼈瑞在第五⼗回总批中回答道：

……惟耐庵于三⼨之笔、⼀幅之纸之间，实亲动⼼⽽为
淫妇，亲动⼼⽽为偷⼉。既已动⼼，则均矣，⼜安辨 笔点



墨之⾮⼊⻢通奸， 笔点墨之⾮⻜檐⾛壁耶？

这⾥说的“动⼼”，也就是有关形象思维问题的粗浅说法了。作者

之“⼼”深⼊到了书中⼈物的思想感情中去，犹如演员的进⼊⻆⾊，演
英雄就是英雄，演豪杰就是豪杰，演淫妇就是淫妇，演偷⼉就是偷

⼉。不管⼈物如何千变万化，只要作者临⽂“动⼼”，就能写出各种各

样形象逼肖的⼈物。问题在于：作者需要⻓期积累⽣活知识，才能达

到挥洒⾃如的境地。《⽔浒传序三》⽈：

《⽔浒》所叙，叙⼀百⼋⼈，⼈有其性情，⼈有其⽓

质，⼈有其形状，⼈有其声⼝。夫以⼀⼿⽽画数⾯，则将有

兄弟之形；⼀⼝⽽吹数声，斯不免再吷也。施耐庵以⼀⼼所

运，⽽⼀百⼋⼈各⾃⼊妙者，⽆他，⼗年格物⽽⼀朝物格，

斯以⼀笔⽽写百千万⼈，固不以为难也。

他⽤哲学上的问题来说明⽂学上的问题。所谓“⼗年格物⽽⼀朝物

格”，对⼀个写作⼩说的⼈来说，就是要求他随时随地细⼼观察社会上
的⼈和事，⻓期积累⽣活知识，对于书中描写到的⼀切全然烂熟于

⼼，临⽂执笔，⾃然左右逢源，⼀百⼋⼈之性情、⽓质、形状、声

⼝，不难活灵活现地表现出来。这种⻅解是很精到的，已经深⼊到了

创作过程中的许多重要领域。

总观明清⼈的⼩说研究⼯作，可以认为，不论在⽣活积累、创作

构思、体裁特征、⽂字表达等⽅⾯，都已取得了很多成果。其中对⼈

物性格的探讨⼯作尤其值得重视。他们⼀般都很注意遵从⽣活的真实

进⾏创作，这⾃然是现实主义的创作⽅法所要求的。睡乡居⼠在《⼆

刻拍案惊奇序》中说：“今⼩说之⾏世者，⽆虑百种，然⽽失真之病，
起于好奇。知奇之为奇，⽽不知⽆奇之所以为奇。舍⽬前可纪之事，



⽽驰骛于不论不议之乡，如画家之不图⽝⻢⽽图⻤魅者，⽈：吾以骇

听⽽⽌⽿。”就是对不遵循这⼀原则⽽进⾏创作者的谴责。所谓“⽆奇

之所以为奇”，是说⼀些遵循现实主义原则进⾏创作的作品，看似平淡
⽆奇，但若反映了⽣活的真实，也就可以取得“奇”的效果。反之，作
者如果⼀味追求新奇诡异，那就只能起到惊动视听的作⽤，⽽不能产

⽣“使⼈欲歌欲泣”的效果。这⾥可贵的是，睡乡居⼠还把运⽤浪漫主
义创作⽅法⽽出现的“奇”给区别了开来。“有如《西游》⼀记，怪诞不

经，读者皆知其谬。然据其所载，师弟四⼈，各⼀性情，各⼀动⽌，

试摘取其⼀⾔⼀事，遂使暗中摸索，亦知其出⾃何⼈，则正以幻中有

真，乃为传神阿堵”。这⾥对《西游记》中的性格描写作了充分的肯

定。这些⼈物是⾮现实的，书中的故事情节也是⾮现实的，但这不是

仅能“骇听”的“⻤魅”，作者并⾮“驰骛于不论不议之乡”，因为《西游
记》“幻中有真”，所以能够“传神”，这⾥对《西游》之“真”的叙述，

不是接触到了浪漫主义作品中的艺术真实问题了么？



第⼗⼀章 浙派和常州词派的词论

明代词学中衰，其时没有产⽣什么著名的词⼈，也没有产⽣什么

深刻的理论著作。清代号称词学中兴，相继出现过⼏个词学流派，并

曾出现过⼀些有影响的理论。

清初出现了以朱彝尊为代表的浙派。朱彝尊（字锡⾿，号⽵垞，

公元1629—1709年）是秀⽔（今浙江嘉兴）⼈。他学识渊博，词亦著
称，曾编《词综》三⼗四卷，体现他的爱尚。汪森在给《词综》作序

时，反对柳永⼀派的⾔情之作，认为失之于“俚”；也反对苏、⾟⼀派

的激昂之作，认为失之于“伉”。“鄱阳姜夔出，句琢字练，归于醇
雅”。这就表明了浙派的宗旨。他们推崇南宋的词⻛，以姜夔、张炎等

⼈为宗师。他们的创作“句琢字练”，追求“醇雅”的⻛格。

浙派词⼈⼀时称盛，其后继者为厉鹗（字太鸿，号樊榭，公元

1692—1752年）等⼈，创作上更讲求格律，但在理论上没有什么进

展。张其锦于凌廷堪《梅边吹笛谱⽬录》后跋⽈：“朱⽵垞⽒专以⽟⽥
〔张炎〕为模楷，品在众⼈上。⾄厉太鸿出，⽽琢句炼字，含宫咀

商，净洗铅华，⼒排俳鄙，清空绝俗，直欲上摩⾼〔观国〕、史〔达

祖〕之垒矣。⼜必以律调为先，词藻次之。”说明浙派的后辈更为重视
形式上的琢磨，然⽽不能再开辟什么词学上的新境界。

总的说来，浙派词的所⻓在于字句之间，因⽽所作的咏物⼩词，

尚能达到形似的境地，然⽽他们的作品内容普遍缺乏深厚的寓意，因

⽽产⽣了意旨枯寂的流弊。这与他们理论上的不⾜有关。朱彝尊《紫

云词序》⽈：“昌黎⼦⽈：‘欢愉之⾔难⼯，愁苦之⾔易好。’斯亦善⾔



诗矣。⾄于词或不然，⼤都欢愉之辞，⼯者⼗九，⽽⾔愁苦者⼗⼀焉

⽿。故诗际兵⼽俶扰、流离琐尾，⽽作者愈⼯；词则宜于宴嬉逸乐，

以歌咏太平，此学⼠⼤夫并存焉⽽不废也。”这就明确地把词作规定为
“歌咏太平”的⼀种⽂体，在这种思想指导下产⽣的作品，不可能有什
么先进的思想内容。结合清初社会的具体情况来看，这种理论正反映

了统治者的要求，它和诗歌中的神韵派⼀样，也是在改朝换代社会秩

序渐趋稳定⽽⼜处在⾼压政策之下产⽣的⼀个⽂学流派。朱彝尊在

《词综·发凡》中⼜说：“词⾄南宋始极其⼯，⾄宋季⽽始极其变。”则
是⼀种缺乏历史发展眼光的纯艺术观点。词在唐末五代之时正式形

成，南、北宋之际发⽣变化，南宋末期刻意追求格律，形式趋于凝

固。浙派词把“句琢字炼”的作品作为效法的对象，当然会带来偏重形
式的缺陷。

常州词派重视词的特点，强调内容的⾸要意义，是在浙派词的缺

点充分暴露之后代兴的⼀个词派。

常州派的创始⼈是张惠⾔。张惠⾔（字皋闻，公元1761—1802
年）是武进（今江苏常州）⼈。他曾编《词选》⼀书，只录唐宋词⼈

四⼗四家，词⼀百⼗六⾸，态度极为谨严。我国古代诗⽂传统中向有

讲求⽐兴的传统，这时他有⻅于浙派“⽆寄托”之弊，以⽐兴说词，产
⽣了很⼤的影响。

作为两种不同的表现⼿法，⽐与兴是有区别的，前⼈对此作过很

多分析，但到后来应⽤时，也就作为⼀个词组，不太区别其间的同异

了。“⽐兴”只是⼀种譬喻的意思，但这不是修辞⼿法上常⽤的譬喻，
⽽是通过作者精⼼构拟的⼀种完整形象，以⼩喻⼤，以近喻远，藉以

暗喻某种寓意。词⼈强调⽐兴，⽬的不仅在于着重这种⼿法，更为重



要的是着重其寓意，以及由此体现的讽喻或美刺的运⽤。张惠⾔《词

选序》⽈：“传⽈：‘意内⽽意外，谓之词。’其缘情造端，兴于微⾔，

以相感动，极命⻛谣。⾥巷男⼥，哀乐以道。贤⼈君⼦幽约怨悱不能

⾃⾔之情，低徊要眇，以喻其致。盖诗之⽐兴，变⻛之义，骚⼈之

歌，则近之矣。”这⾥他⽤《说⽂解字》中对“词”字的解释来说明词这

种⽂体的特点，不免附会，但其意思是明⽩的，那就是强调寓意，即

内容的重要。他说词的⼿法近于诗骚，则是藉以抬⾼词的地位。

常州词派追求“低徊要眇”的效果，也就是寻求含蓄隽永的情趣。
继张惠⾔以⽐兴说词之后，⼜出现了周济的以“寄托”说词和陈廷焯的
强调“沉郁”。

周济（字介存，号⽌庵，公元1781—1839年）在《介存斋论词杂
著》中说：“初学词求有寄托；有寄托则表⾥相宣，斐然成章。既成格
调，求⽆寄托；⽆寄托则指事类情，仁者⻅仁，知者⻅知。”这也是他

在《〈宋四家词选〉⽬录序论》中所总结的：“夫词⾮寄托不⼊，专寄
托不出。”

常州词派突出⽐兴⼿法⽽讲求寄托，有其合理的地⽅。他们注意

到了我国⽂学写作上的⼀个特点，那就是⽐兴的运⽤，奠基在事物的

联想之上。事物之间常有某些类似或相通之处，词⼈通过丰富的联

想，将某些不便明⾔或不适于明⾔的话借⽤另外事物来表达，语在此

⽽意在彼，这就是⽐兴的运⽤。读者通过词⼈构拟的完整的优美形

象，领会到更深的含义，享受到隽永的情趣，这就是“有寄托”的作

品。但作者既要看到联想的可能性，还要注意到联想的多种可能性，

词⼈应该塑造⼀种形象，联想的弹性最⼤，读者可以由此引起多⽅⾯

的极为丰富的联想。他在从事创作时，就不能把联想的途径局限在某



些很具体的事物上，束缚读者联想作⽤的充分发挥，这就是“专寄托不
出”的原意所在了。因此，周济的“寄托”之说，是在张惠⾔“⽐兴”说的

基础上作出的发展。

这⾥试举⼀例以说明之。周济辑《词辨》，录冯延⺒《蝶恋花》

词，词⽈：“六曲栏⼲偎碧树，杨柳⻛轻，展尽⻩⾦缕。谁把钿筝移⽟

柱，穿帘燕⼦双⻜去。  满眼游丝兼落絮，红杏开时，⼀霎清明

⾬。浓睡觉来莺乱语，惊残好梦⽆寻处。”描写的是⼀⽚春残景象，好

梦乍醒时的怅惘情绪。阅读此词，每⼀个⼈都可以⽤⾃⾝的体会去丰

富词作的内容，这就给各种各样的联想展⽰了⽆限的可能性。谭献评

⽈： “⾦碧⼭⽔，⼀⽚空濛，此正周⽒所谓 ‘有寄托⼊，⽆寄托

出’也。”周济追求的就是这么⼀种空濛迷惘的境界。

但常州词派的这种学说也很容易产⽣流弊。从创作上来说，作者

内⼼感受不深，或虽有某些感受，却不明⽩说出，偏要⽤美⼈⾹草的

⼿法来迷离恍惚地描画⼀番，表⽰⾃⼰“有寄托”，这种⽣造的“寄
托”，往往是陈陈相因的滥调。况周颐《蕙⻛词话》卷五⽈：“词贵有
寄托，所贵者流露于不⾃知，触发于弗克⾃已。⾝世之感，通于性

灵。即性灵，即寄托，⾮⼆物相⽐附也。恒亘⼀寄托于搦管〔握笔〕

之先，此物此志，千⾸⼀律，则是⻔⾯语⽿，略⽆变化之陈⾔⽿。”这
是创作⽅⾯常⻅的弊病。⽽从欣赏⽅⾯来说，有⼀⽐兴之念存于胸

中，往往刻意求深，流于牵强附会。例如张惠⾔评温庭筠《菩萨蛮》

词中“⼩⼭重叠⾦明灭”⼀⾸⽈：“‘照花’四句，《离骚》‘初服’之意。”

这就不免与事实距离太远。因为晚唐之时词体产⽣不久，⼀般⽤于歌

台舞榭，温庭筠也是⼀个喜作狭邪游的⼈，所写的作品，不可能有什

么忠君爱国之思，更不能与屈原的《离骚》硬相附会。假如把它作为

“有寄托”的佳作⽽捕⻛捉影地乱加猜测，只能与事实隔得更远。



其后陈廷焯（字亦峰，公元1853—1892年）著《⽩⾬斋词话》⼗
卷，进⽽提倡“沉郁”之说。卷⼀中说：“所谓沉郁者，意在笔先，神馀

⾔外，写怨夫思妇之怀，寓孽⼦孤⾂之感。凡交情之冷淡，⾝世之飘

零，皆可于⼀草⼀⽊发之，⽽发之⼜必若隐若⻅，欲露不露，反复缠

绵，终不许⼀语道破。匪特体格之⾼，亦⻅性情之厚。”卷⼆中说：

“感慨时事，发为诗歌，便已⼒据上游。特不宜说破，只可⽤⽐兴体。
即⽐兴中亦须含蓄不露，斯为沉郁，斯为忠厚。”说明“沉郁”之说乃是

将儒家的“诗教”说结合⽐兴⼿法⽽提出的⼀种美学要求。常州词派由
⽐兴⽽倡⾔“寄托”，由寄托⽽追求“沉郁”，理论上有⼀系相承的地
⽅。他们重视词的特点，固有合理之处，作品确是应该意蕴深厚⽽耐

⼈寻味，但把沉郁夸⼤为最好的⻛格，并且认为只有⽤⽐兴⼿法写出

的作品才能具备这种⻛格，这就排斥了作品⻛格的多样性，并且否定

了“赋”这种表现⼿法的重要意义。例如⻙庄的《思帝乡》“春⽇游”⼀

词，纯以直率之笔出之，⼀⽓直下，略⽆馀蕴，然⽽千古以来视为佳

作。贺裳《皱⽔轩词筌》⽈：“⼩词以含蓄为佳，亦有作决绝语⽽妙
者，如⻙庄‘谁家年少⾜⻛流，妾拟将⾝嫁与⼀⽣休，纵被⽆情弃，不

能羞’之类是也。”常州词派反对直捷痛快的词作，也就显得极为偏
颇，只是反映了部分封建⽂⼈的情趣。

————————————————————

(1) 载所著《博笑记》卷⾸，题⽈《词隐先⽣论曲》。

(2) ⻅《词隐先⽣⼿札⼆通》之⼀，附王骥德《新校注古本西厢记》卷六。



第七编 清代中后期的⽂学批评

⾃1840年鸦⽚战争之后，随着帝国主义侵略的逐步深⼊，中国沦
⼊半封建半殖⺠地社会。腐朽的清统治者，先是闭关⾃守，后⼜屈从

帝国主义势⼒，共同压迫⼈⺠，⽽⼴⼤的⼈⺠群众也就展开了不屈不

挠的⽃争，进⾏着反帝、反封建的⾰命。反映在⽂化上，主要表现为

资产阶级的新⽂化反对封建地主阶级的旧⽂化的⽃争。这时衰殆的统

治阶级已经拿不出什么新的货⾊，只是利⽤桐城派和宋诗派，散播其

消极的影响。随着⺠族危机的不断加深，统治者为了挽救⾃⾝的危

亡，地主阶级内部出现了⼀些开明的改⾰派，提出了⼀些要求变⾰现

状的主张。其后随着国内资本主义经济因素的不断扩⼤，阶级结构起

了较⼤的变化，晚清之时，更出现了资产阶级改良派和资产阶级改⾰

派。前者的思想中仍然夹杂着浓厚的封建成分，但他们熟悉各种传统

的⽂学样式，⽽且把主要精⼒放在通过⽂艺争取群众上⾯，所以在⽂

学创作的各个⽅⾯都有新的尝试，从⽽在理论领域内也提出了⼀些新

的主张。这时写作的⼀些研究⼩说、戏剧的理论⽂章，已是严谨的学

术性论⽂，不同于前此的序、跋或随笔，说明他们在写作⽅式上也有

了发展，作出了贡献。资产阶级⾰命派中⼀些最先进的⼈物⼤都集中

精⼒从事武装⽃争，因此在⽂化领域之内，除在诗歌和戏剧上有些成

就之外，总的看来，成绩是不⼤的。当然，这和中国资产阶级本⾝的

幼稚与软弱也有关系。



第⼀章 地主阶级改⾰派的⽂学⻅解

就在鸦⽚战争前后，正当地主政权发⽣严重危机之时，从这⼀阵

营之中分裂出了某些带有⺠主⾊彩的官僚和知识分⼦。他们具有较开

阔的眼界，了解⼀些西洋的知识，能够看到封建制度的某些弊端，提

出过⼀些局部改⾰的主张。这些⼈物可以龚⾃珍（字定盦，公元1792

—1841年）、魏源（字默深，公元1794—1857年）、冯桂芬（公元
1809—1874年）、王韬（公元1828—1897年）等⼈为代表。由于所处
历史阶段不同，他们的思想也有很多差异。特别是王韬，后期的思想

已经发展⽽成资产阶级改良派的体系。但他与康、梁等⼈的情况⼜有

不同，其⽂学思想，仍与地主阶级改⾰派的观点相近，故⽽仍然可以

放在这⾥叙述。

他们⼀致要求摆脱前代各种⽂学流派的束缚，⽽在当时来说，尤

其反对那些⽆病呻吟的陈腐之作。魏源在《定盦⽂录序》中介绍龚⾃

珍的创作特点时说：“昔越⼥之论剑⽈：‘⾂⾮有所受于⼈也，⽽忽然
得之。’夫忽然得之者，地不能囿，天不能嬗，⽗兄师友不能佑。其道
常主于逆：⼩者逆谣俗，逆⻛⼟，⼤者逆运会。所逆愈甚，则所复愈

⼤，⼤则复于古，古则复于本。”龚、魏论⽂主“逆”，也就是要求与传
统诗⽂决裂；⽽所谓“复于古”，从⽂学上来说，则是要求继承《诗》
《骚》的传统。魏源在《诗⽐兴笺序》中主张恢复⽐兴的⼿法，反对

“专取藻翰”、“专诂名象”、“专揣于⾳节⻛调”，均“不问诗⼈所⾔何
志”的作⻛。龚⾃珍在《歌筵有乞书扇者》诗中也说：“天教伪体领⻛
花，⼀代⼈材有岁差；我论⽂章恕中、晚，略⼯感慨是名家。”推崇那

些区别于“伪体”的作品，作家应该有真实的感受，作品中有不平之



⽓。《⼰亥杂诗》之⼀有云：“少年哀乐过于⼈，歌泣⽆端字字真。”
既是个⼈⻛貌的写照，也是理论上提出的新要求。

龚⾃珍在《书汤海秋诗集后》中还提出了“诗与⼈为⼀”的主张，
要求“⼈外⽆诗，诗外⽆⼈，其⾯⽬也完”。所谓“完”，即“要不肯挦撦
〔摭拾〕他⼈之⾔以为⼰⾔，任取⼀篇，⽆论识与不识”，都能认出这

是某⼀诗⼈的作品。这就说明：“完”是要求作家真实⽽充分地表现个
⼈独特的创作个性的⼀种美学要求。

王韬论诗，反对“宗唐祧宋”，“摹杜范韩”，但也不想“别创⼀
格”。因为诗歌重在表现“性情”，“与苟同，宁⽴异”，只要保留“⼀家
⾯⽬”。《蘅花馆诗录⾃序》⽈：“余不能诗，⽽诗亦不尽与古合。正

惟不与古合，⽽我之性情乃⾜以⾃⻅。”强调反对传统的束缚⽽重视表
现⾃⼰的个性，所论与龚⽒之说⼀致。

这批近代史中⾸先出现的思想家，要求突破过去的陈旧⽂⻛⽽另

闯⼀条新路，这就使得其中⼀些诗⼈⽐较明确地倾向于采⽤浪漫主义

的创作⽅法。龚⾃珍的倾向更为明显。他对李⽩的诗作了详细的研

究，说：“庄〔⼦〕、屈〔原〕实⼆，不可以并，并之以为⼼，⾃⽩

始。儒、仙、侠实三，不可以合，合之以为⽓，⼜⾃⽩始也。”（《最
录李⽩集》）这⾥未能对浪漫主义创作⽅法的特点作进⼀步的阐述，

但他举出的例⼦，却正好指出了我国古代积极的与消极的浪漫主义的

两个源头，李⽩的诗也确是混合着这两种不同的因素。于此可⻅其眼

光有独到之处。龚⾃珍也继承着这种创作传统。《⾃春徂秋偶有所触

拉杂书之漫不诠次得⼗五⾸》中有句云：“庄骚两灵⻤，盘踞肝肠
深。”说明他和李⽩之间有着共同的特点。



魏源在《定盦⽂录序》中介绍龚⾃珍的思想特点时说：“于经通
《公⽺春秋》，于史⻓西北地理。……以朝章国故世情⺠隐为质⼲。”

其他的⼈具有更多的西洋⽂化知识，特别是王韬，不但游历过西洋各

国，帮助外国⼈译书，⽽且主持⾹港《循环⽇报》达⼗年之久。这样

的经历迥异于昔⼈。他们关⼼的是⼀些新问题；他们写作的⽂章，内

容上有了新的因素，这就不能沿⽤秦汉古⽂或唐宋古⽂的笔法来表达

了。冯桂芬《校邠庐抗议》和王韬《弢园⽂录外编》中的⼀些论⽂，

可以说是近代政论⽂的开端。他们要求⾃由畅达地表达思想，不再容

忍什么清规戒律的写作⽅式的约束。冯桂芬还着⼒批判桐城派古⽂。

《复庄卫⽣》⽈：“……顾独不信义法之说。”“称⼼⽽⾔，不必有义法

也；⽂成法⽴，不必⽆义法也。”“操觚〔执笔〕者以义法为古⽂，⽽
古⽂卑，必⾮先秦两汉之作也。”对桐城派的核⼼理论作了尖锐的抨
击。因为⽂章主要是依内容的需要⽽写作的，它不能受某种固定格式

的限制，作家若要写好⽂章，⾸要的问题在于熟悉需要表达的内容。

因此他⼜说：“道⾮必‘天命’‘率性’之谓，举凡典章制度、名物象数，
⽆⼀⾮道之所寄，即⽆不可著之于⽂。有能理⽽董之，阐⽽明之，探

其奥赜，发其精英，斯谓之佳⽂。”王韬在《弢园⽂录外编⾃序》中也
说：“宣尼有云：‘辞达⽽已。’知⽂章所贵在乎纪事述情，⾃抒胸臆，
俾⼈⼈知其命意之所在⽽⼀如我怀之所欲吐，斯即佳⽂。”说明两⼈的

⻅解有⼀致之处。只是王韬在《续选⼋家⽂序》中⼜推尊⽅苞古⽂，

则⼜显⽰出了略有不同之点；但王韬推崇⽅⽂“简洁有法”，或许是后

来的⼀些散⽂作家也能接受的写作要求吧。从冯、王等⼈的散⽂写作

上，可以看出其下开“新⺠体”的发展脉络来。



第⼆章 太平天国的⽂学主张

为了反对帝国主义的侵略，为了反对腐败的清统治者，中国⼈⺠

前仆后继，展开了坚决的⽃争。1860年时，爆发了太平天国的农⺠起
义。他们建⽴了⾃⼰的政权，采取了⼀系列的⾰命措施；限于条件，

他们还不能系统地提出⽂学理论主张，但以洪仁玕为⾸的⼀批起义领

袖，结合⽃争实践的需要，颁布过⼏项⽂教政策⽅⾯的命令，阐明他

们对⽂学问题的⼀些看法，提出了⽂学服从于政治的要求。

太平天国的领袖们从农⺠的利益着眼，反对封建⽂⼈的陈腔滥

调。洪仁玕（公元1822—1864年）在《军次实录·谕天下读书⼠⼦》中
宣告说，他到处禁⽌焚书，想寻求经济之⽅策，但所⻅多是吟花咏柳

之句，空⾔⽆补，“与其读之⽽令⼈拘⽂牵义，不如不读尤有善法
焉”。可⻅其时⽂⻛之糜烂。因此他在《戒浮⽂巧⾔谕》中⼜申述道：

照得⽂以纪实，浮⽂所在必删；⾔贵从⼼，巧⾔由来当

禁。……况现当开国之际，⼀应奏章⽂谕，尤属政治所关，
更当朴实明晓，不得稍有激刺、挑唆、反间，故令⼈惊奇危

惧之笔。

这是内容⽅⾯提出的要求。与此有关，在具本章应⽤的词汇⽅

⾯，不能⽤“⻰颜”、“⻰德”等字样；在祝寿⽤词⽅⾯，不得⽤“鹤
算”、“⻳年”等字样：因为这些都是“妄诞”的浮词。但这些不良的社会

现象⼜是怎样出现的呢？“盖由⽂墨之⼠，或少年⽓盛，喜骋雄谈；或
新进恃才，欲夸学富。甚⾄舞⽂弄笔，⼀语也⽽抑扬其词，则低昂遂

判；⼀事也⽽参差其说，则曲直难分。倘或听之不聪，即将贻误匪



浅。可⻅⽤浮⽂者不惟⽆益于事，⽽且有害于事也。”这⾥对封建⽂⼈
不良⽂⻛的危害分析得很透彻。当然，他们还不可能对这种⽂⻛产⽣

的社会根源作深⼊⼀层的挖掘。

太平天国提倡的⽂⻛，要“切实明透，使⼈⼀⽬了然”。“不得⼀词
娇艳，⽏庸半字虚浮。但有虔恭之意，不须古典之⾔”。虽然这些都是

对⽇常应⽤⽂字⽅⾯的意⻅，但也不难看出他们的⽂学主张具有农⺠

阶级朴素⽽注重实际效果的特点。

在有关⽂学源头的问题上，太平天国的领袖们的看法也与⼀般封

建⽂⼈有所不同。在漫⻓的封建社会中，统治阶级总是强调经典为众

理之源，钻研六经即可求得⾄理，发为⽂章，必然符合封建⽂学的原

则。洪仁玕等⼈则提出了截然不同的看法，认为⽂章中所应阐明之

理，应从⽣活中去寻找。他们说：

盖读书不在⽇慕书卷，惟在诚求上帝，默牖〔诱〕予

衷，则仰观俯察之间，定有活泼天机来往胸中，⾮古箧中所

有者。诚以书中所载之理，亦不外乎宇宙间所著现者，岂天

地外复有所谓精理名⾔乎哉！（《谕天下读书⼠⼦》）

这番道理，⽤了“上帝”之类的宗教⽤语，但其内涵之中含有合理
的因素，那就是确认现实⽣活为⽂学的重要源头。⽂⼈若要取得活泼

的⽂思，就应深⼊现实⽣活中去。当然，他们对⽣活的内容还不能作

出具体的阐述，但也不难看出，这是⼀种在宗教信仰的笼罩下引导⽂

⼈注意观察客观现实的⽂学主张。

总的说来，太平天国的⼀些领袖在破除清王朝的腐朽⽂⻛⽅⾯做

了很多⼯作，这些都是他们⾰命性的表现。但是农⺠阶级毕竟属于⼩



⽣产者，狭隘的眼界，⽚⾯地强调⽂艺服从于宗教，则⼜使他们的⽂

教⽅针具有很多落后的地⽅。对待古代的⽂化遗产，他们不能采取分

析批判的科学态度。为了独尊基督教，打击儒家和佛教，他们采取了

烧书、删书的错误做法。《诏书盖玺颁⾏论》中说：“凡⼀切孔孟诸⼦
百家妖书邪说者尽⾏焚如，皆不准买卖藏读也。否则问罪也。”后来他

们⼜成⽴了“删书衙”，所有的书籍都要经过这个机构，将其中“⻤话、
怪话、妖话、邪话”⼀概删剟净尽，才能阅读。当代的⼈如有著述，要

想刊⾏，在《诏书盖玺颁⾏论》中也有规定，“今将真命诏书⼀⼀录
明，呈献我主万岁万岁万万岁旨准颁⾏。但世间有书不奏旨、不盖玺

⽽传读者，定然问罪也”。⽽在⼈⺠⽇常的⽂化⽣活⽅⾯，“演戏⽃剧”

等等都在该禁之列，乃⾄聚众演戏者也要全⾏斩⾸。这样⼀些规定，

或许当时未能⼀⼀实⾏，但是他们在这种偏激的指导思想下实⾏的⽂

化⽅针，定然会给⽂学活动带来极⼤的破坏；这种在上帝的名义下限

制⽂化乃⾄取消⽂化的错误做法，必然会使⼈⺠⼤众的⽂化⽣活陷于

极端贫乏的境地。对于太平天国这⼀⽅⾯的活动，也可汲取很多具有

借鉴意义的经验教训。



第三章 资产阶级改良派的⽂学理论

晚清时期的资产阶级改良派以康有为（公元1858—1927年）、梁

启超（号任公，别署饮冰室主⼈，公元1873—1929年）、谭嗣同（字
复⽣，公元1865—1898年）、⻩遵宪、夏曾佑（字穗卿，公元1861—
1924年）等⼈为代表。他们虽说已经初步建⽴起了资产阶级的思想体

系，但仍带有浓厚的封建意识。为了不动摇国本，企图通过“保皇”的
道路，从上⽽下地进⾏改良。他们普遍从事⽂艺活动，把它作为宣传

武器，扩⼤影响，争取群众，因⽽注意到了⽂学的样式与形式的问

题。但是他们就在这些地⽅也还表现出了“改良”的特点，⼀般只在旧
有的⽂学样式的基础上作出局部的⾰新，⽽不能进⾏根本性的⾰命。

⼀、翻译理论

资产阶级改良派介绍进许多西⽅资产阶级的理论，严复（字⼜

陵，⼜字⼏道，公元1853—1921年）翻译了⼏种有代表性的社会科学
著作。在当时的语⽂⽔平之下，⽤距离⼝语很远的⽂⾔翻译西洋号称

“理深”的思辨性很强的理论著作，⽆疑会有很⼤的困难。为了创造⼀

个恰当的词汇，严复甚⾄“旬⽇踟蹰”。为了纠正当时翻译界粗制滥造
的⻛⽓，他在《译〈天演论〉例⾔》中还提出了“信、达、雅”三条标
准。“信”即忠实于原作，“达”即透彻地传达出作者原意，“雅”即⾏⽂

雅驯。这就完整地提出了翻译上的重要原则，对后代影响很⼤。但严

复的思想带有浓厚的复古⾊彩，这些翻译理论，也是依傍经典⽴论

的。《易》⽈“修辞⽴其诚”，孔⼦说“辞达⽽已矣”，⼜说“⾔之⽆⽂，

⾏⽽不远”，严复以为这也就是翻译的最⾼标准。他甚⾄还说⽤汉以前



的字法、句法为达则易，⽤近世通俗⽂字求达为难。这是⼀种违反常

理、⽚⾯追求古雅的谬论，也是跟他轻视⼈⺠⼤众的观点密切相关

的。

⼆、新⺠体

梁启超是改良派中著名的宣传家。在古⽂的旧有范围内，能够突

破散⽂写作上的⼀些⽼套，起过解放⽂体的作⽤。试看他有关写作经

历的⾃我介绍：

启超夙不喜桐城古⽂。幼年为⽂，学晚汉、魏、晋，颇

尚矜练，⾄是⾃解放，务为平易畅达，时杂以俚语韵语及外

国语法，纵笔所⾄不检束；学者竞效之，号新⽂体。⽼辈则

痛恨，诋为野狐。然其⽂条理明晰，笔锋常带情感，对于读

者，别有⼀种魔⼒焉。（《清代学术概论》⼆⼗五）

改良派从事政治活动，有向中下层知识分⼦作宣传的客观需要，

艰深古奥的先秦、两汉古⽂显然不适于⽤，唐宋古⽂也嫌不畅达，由

是相应地产⽣了梁启超开创的这⼀种新⽂体。他以主编《新⺠丛报》

⽽出名，因⽽⼜被称作“新⺠体”。

新⺠体是⼀种改良的古⽂，和⼝语还有距离，当时这⼀政治派别

中的有些⼈物，采取更为进步的⽴场，要求废⽌⽂⾔，改⽤⽩话⽂写

作。如裘廷梁，不但创办了《⽆锡⽩话报》，⽽且发表了《论⽩话为

维新之本》⼀⽂，⿎吹使⽤⽩话开通⺠智，对于振兴中国具有⼗分重

要的意义。⽂中论证了⽩话⽂的功能，作为⽂学语⾔来运⽤，将使⽂

⾔⽂的表达能⼒相形⻅绌。“且夫⽂⾔之美，⾮真美也。汉以前书，⽈
群经，⽈诸⼦，⽈传记；其为⾔也，必先有所以为⾔者存，今虽以⽩



话代之，质⼲具存，不损其美。汉后说理记事之书，去其肤浅，删其

繁复，可存者百不⼀⼆。此外汗⽜充栋，效颦以为⼯，学步以为巧，

调朱傅粉以为妍，使以⽩话译之，外美既去，陋质悉呈，好古之⼠，

将骇⽽⾛⽿”。这对当时迷恋于⽂⾔的⼈来说，是有⼒的揭露。

三、诗界⾰命

除散⽂之外，改良派中⼈物还进⾏过“诗界⾰命”。梁启超事后追
忆道：“当时所谓新诗者，颇喜挦撦新名词以⾃表异。丙申（公元1896

年）、丁⾣（公元1897年）间，吾党数⼦皆好作此体。提倡之者为夏
穗卿，⽽复⽣亦綦嗜之。”（《饮冰室诗话》六⼗）例如谭嗣同诗《⾦

陵听说法》有句云：“纲伦惨以喀私德，法会盛于巴⼒⻔。”喀私德是
caste的译⾳，今译种姓，即印度世袭的阶级制度；巴⼒⻔是Parliament
的译⾳，即英国议会。这类作品，忽视诗歌的特点，所⽤的词汇和语

法，不中不西，⽣吞活剥，外⼈⾃然“⽆从臆解”。他们滥⽤新获得的
知识，杂凑成章，只表现其崇拜西⽅⽂化的热忱⽽已。

谭、梁等⼈后来写的作品，虽不像前期幼稚，但成就总不⼤。资

产阶级改良派中，诗歌创作上成绩最好的⼈，当推⻩遵宪。

⻩遵宪（公元1848—1905年）字公度，⼴东嘉应州（今⼴东梅
县）⼈。曾经出使⽇、美、英等国，了解到“欧洲诗⼈出其⿎吹⽂明之

笔，竟有左右世界之⼒”（《与邱菽园书》）。因此也想运⽤诗歌宣扬
“维新”的主张，通过创作积极参与当前的政治⽃争。《与梁启超书》
⾃述志趣道：

意欲扫去词章家⼀切陈陈相因之语，⽤今⼈所⻅之理，

所⽤之器，所遭之时势，⼀寓之于诗。务使诗中有⼈，诗外



有事，不能施之于外⽇，移之于他⼈，⽽其⽤以感⼈为主。

若要达到这样的要求，必须具有独创的精神，⼒避拟古剽袭，⼒

戒空洞浮泛。但在当时的⼈来说，⼤都⻅识固陋，缺乏创造性。他在

少年时代写的《杂感》诗中说：“俗儒好尊古，⽇⽇故纸研，六经字所
⽆，不敢⼊诗篇，古⼈弃糟粕，⻅之⼝流涎。沿习⽢剽盗，妄造丛罪

愆。”这是多么迂腐的⻅解！⻩遵宪认为：后之视今，亦犹今之视昔，
“我⼿写我⼝，古岂能拘牵？即今流俗语，我若登简编，五千年后⼈，

惊为古斓斑”，则是⼀种识⻅通达的主张。当然，诗并不以古斓斑为
贵；⽤“我⼿写我⼝”的⽅法作诗，不应该存⼼求名于千载之后。这种
意⻅，⽤来反对盲⽬崇拜古⼈的陋习，倡导⼀种与⼝语⼀致的通俗易

解的新诗，则有其进步意义。

⻩遵宪在少年时期已有“别创诗界”之志。《⼈境庐诗草⾃序》
⽈：“尝于胸中设⼀诗境，⼀⽈复古⼈⽐兴之体；⼀⽈以单⾏之神，运

排偶之体；⼀⽈取《离骚》、乐府之神理⽽不袭其貌；⼀⽈⽤古⽂家

伸缩离合之法以⼊诗。”这⾥提出的四项原则，⼀、三两项偏重于内
容，即继承楚辞、乐府等⺠间⽂学的优秀传统，写作有寄托的作品。

⼆、四两项偏重于写作⽅法，即突破前⼈的诗歌格律，运⽤散⽂作法

做诗。这是适应时代需要⽽提出的主张。后来他在《与梁启超书》中

说，报中有韵之⽂“当斟酌于弹词、粤讴之间，句或三、或九，或七、

或五，或⻓、或短……”亦即此意。后代社会⽣活的内容⽐起前代来要
丰富和复杂得多，⽣活中已经出现了很多新事物和新问题，如果再依

过去的调⼦写作，已经不能再适应了，必须采⽤更⾃由的表现⽅式才

能应付。



⻩遵宪的这些新鲜意⻅，显然受到⺠间⽂学的很⼤影响。他重视

家乡的⺠歌，也喜爱⽇本的⺠歌，先后笔录和摹写过《⼭歌》《都踊

歌》等好些作品。⽽在伦敦作外交官时，曾于所写⼭歌后题记⽈：“⼗
五‘国⻛’，妙绝古今，正以妇⼈⼥⼦⽮⼝⽽成。使学⼠⼤夫操笔为
之，反不能尔。以⼈籁易为，天籁难学也。余离家⽇久，乡⾳渐忘，

辑录此歌谣，往往搜索枯肠，半⽇不成⼀字。因念彼冈头溪尾，肩挑

⼀担，竟⽇往复，歌声不歇者，何其才之⼤也！”⺠间歌谣中健康的内

容和⾃由的形式，对他的作品都有影响，这在理论上也反映出来了。

⻩遵宪在突破旧诗格律的束缚⽅⾯作过很多尝试，所制《军歌》

⼆⼗四章、《幼稚园上学歌》⼗章、《⼩学校学⽣相和歌》⼗九章，

就是带有⺠间歌谣特点的作品。与前相较，⾯貌很新。但总的说来，

他还不能遵从⼝语内在的⾳乐性，彻底突破旧的程式，真正从事诗界

⾰命。因此，他的⼤部分作品，仍是⼀些解放了的古诗。这⼀流派中

的理论家梁启超标榜他们的作诗宗旨⽈：“吾党近好⾔诗界⾰命。虽
然，若以堆积满纸新名词为⾰命，是⼜满洲政府变法维新之类也。能

以旧⻛格含新意境，斯可以举⾰命之实矣。”（《饮冰室诗话》六⼗

三）在他们这⼀批⼈中，⻩遵宪的创作成就最⾼，梁启超称他“能熔铸
新理想以⼊旧⻛格”，似乎已经实现了诗界⾰命的要求，然⽽⻩遵宪在
与严复的信中说：“公以为⽂界⽆⾰命，弟以为⽆⾰命⽽有维新。”说

明他也认识到⾃⼰的理论和创作都还没有能够开创崭新的局⾯，只在

“旧⻛格”中求变⽽已。这和他的政治活动⼀致，只是起了“维新”的作

⽤。

四、⼩说界⾰命



资产阶级改良派极为重视⼩说。他们不但钻研理论，⽽且从事创

作。所以如此，原因有⼆：⼀是吸取西洋资产阶级⾰命的历史经验，

⼆是看到了⼈⺠⼤众喜爱⼩说。

梁启超介绍说，过去欧洲各国“变⾰”之始，⼀些思想家和⾰命
家，经常⽤⾃⾝的经历或政治的议论写成⼩说，“往往每⼀书出，⽽全

国之议论为之⼀变”。对学⽣以及社会上的各种⼈物发⽣极⼤的影响。
梁启超称这类作品为“政治⼩说”，并且采取有关中国时局者译之，编

成《译印政治⼩说》，作为改良派的宣传读物。

从另⼀⽅⾯来说，这时要想对群众作宣传，也只能⽤⼩说等⽂体

为⼯具。古时正统的经史、诗⽂，只能在上层⼈物中传播，⼀般的⼈

是不太容易接受的。康有为《闻菽园居⼠欲为政变说部诗以速之》

⽈：“我游上海考书肆，群书何者销流多？经史不如⼋股盛，⼋股⽆如
⼩说何。”为此严复、夏曾佑编《国闻报》时⾸创附印说部〔⼩说〕，

所拟《附印说部缘起》⽈：“夫说部之兴，其⼊⼈之深，⾏世之远，⼏
⼏出于经史上，⽽天下之⼈⼼⻛俗，遂不免为说部之所持。”显然，他
们的⽬的是想通过⼩说掌握⼈⼼。

但⼈⺠⼤众⼜为什么这样喜欢⼩说呢？梁启超的解释是有代表性

的。他⼀⽅⾯说“凡⼈之情，莫不惮庄严⽽喜谐谑”（《译印政治⼩说
序》）；⼀⽅⾯⼜说，⼩说有“浅⽽易解”和“乐⽽多趣”的优点，所以

“⼈类之普遍性”嗜他书不如其嗜⼩说（《论⼩说与群治之关系》）。

这种说法过于简单，梁⽒⾃知破绽很多，因为⼩说内容千差万

别，不⼀定是“乐⽽多趣”的。有些⼈阅读能⼒很⾼，但还是喜欢读⼩
说，其他⼀些通俗⽂体，如信札、⽂牍，可也引不起⼤家的兴趣，这

都是上述理论⽆法解释的。梁启超乃进⽽作了深⼊⼀层的探讨。他说



“凡⼈之性”，常不能满⾜于“现境界”，⽽⼈⾝能直接感触到的境界很
有限，因此常想“间接有所触、有所受”，“⼩说者，常导⼈游于他境

界，⽽变换其常触常受之空⽓者也”，此其⼀。⼈对⾃⼰怀抱的想象和
经历的境界，常若知其然⽽不知其所以然，“有⼈焉，和盘托出，彻底
⽽发露之”，则必感⼈⾄深。此其⼆。最后他⼜总起来说：

⼩说为⽂学之最上乘也。由前之说，则理想派⼩说尚

焉；由后之说，则写实派⼩说尚焉。⼩说种⽬虽多，未有能

出此两派范围外者也。（《论⼩说与群治之关系》）

这种说明，已经进⼊创作⽅法的研究：前⼀类⼩说，近于浪漫主

义；后⼀类⼩说，近于现实主义。看来这也是吸取了西洋关于⼩说的

理论⽽提出的。正像很多资产阶级的⼩说理论⼀样，梁启超⽤抽象的

⼈性论的观点解释读者的阅读⼼理，并⽤来说明创作⽅法的不同，是

不科学的。好像每个读者都因不满现实才去看⼩说，那像前⾯的解释

⼀样，仍有不能说通的地⽅，为什么有些很满⾜于现状的有权有势的

上层⼈物也喜欢读⼩说呢？

创作⽅法的不同，应该从作者对现实的态度和采取不同的虚构⽅

法等⽅⾯加以解释。梁启超把这个问题引⼊理论领域，引起后⼈的注

意和研讨，对推进理论研究起过先导作⽤，但他本⼈作出的解释则并

不完整，且有错误。

梁启超还对⼩说的感染⼒作了分析，认为“⼩说之⽀配⼈道也，复
有四种⼒”：⼀⽈熏——⼩说能逐渐烘染⼈⼼⽽变化之，受影响的⼈更

影响他⼈，辗转以⾄⽆穷。这是从空间⽅⾯说的。⼆⽈浸——“⼈之读
⼀⼩说也，往往既终卷后数⽇或数旬⽽终不能释然。”这是从时间⽅⾯
说的。三⽈刺——上两项指⼩说的潜移默化的作⽤，这种⼒则指⼩说



的刺激作⽤，“能⼊于⼀刹那顷，忽起异感⽽不能⾃制者也”。四⽈提
——前三种感染⼒“⾃外⽽灌之使⼊”，“提”则更⾼⼀层，能使读者如

⾃历其境，⾝⼊书中，⽽为其书之主⼈翁。“然则吾书中主⼈翁⽽华盛
顿，则读者将化⾝为华盛顿；主⼈翁⽽拿破仑，则读者将化⾝为拿破

仑”。这是更⾼⼀层的感染⼒。这⾥所作的分析是细致的，对⽂学作品

的形象特点作了种种说明，对艺术的感染⼒量作了充分的宣扬，从⽽

对推动⼩说的发展和传播起了很⼤的作⽤。时⼈咏之⽈：“⾼论千⾔出

胸臆，有如天⻢⽆羁勒；稗官⼩说能移情，不信但看四种⼒。”（《新
⼩说》第五号登载之《新⼩说第⼀号题词⼗⾸》第⼀⾸）可⻅其影响

之⼤。只是熏、浸、刺、提之间实际上是很难分割的，梁⽒强⾏割

裂，或许在不同⻆度的理解上有所帮助，但读者也只要⼼知其意就⾏

了。

基于上述原因，梁⽒得出结论，说是⼩说的性质和地位，如空

⽓，如菽粟；从事创作与出版的“华⼠坊贾，遂⾄握⼀国之主权⽽操纵
之矣”。但中国过去的⼩说内容都不好，“状元宰相”，“佳⼈才⼦”，
“江湖盗贼”，“妖巫狐⻤”，⼀切“中国群治腐败之总根原”，⽆不出于

⼩说，尤其“下等社会”受⼩说影响，“遂成为哥⽼、⼤⼑等会，率⾄有
如义和拳者起”，更使他感受到了政治上的威胁。这些地⽅暴露出了资
产阶级改良派害怕⼈⺠群众展开武装⽃争的⼀⾯。

梁启超对我国古典优秀⼩说也横加诬蔑。他在《译印政治⼩说

序》中作出了如下的概括，“述英雄则规画《⽔浒》，道男⼥则步武

《红楼》，综其⼤较，不出诲盗、诲淫两端”。这种⽚⾯的结论，⼜是
⼀种资产阶级改良派盲⽬崇拜西洋⽂化、否定本国优秀历史传统的错

误观点。



但从总的⽅⾯来看，梁启超的⼩说理论尽管还有很多不⾜之处，

然⽽联系到它产⽣的时代，则还是应该予以⾼度的评价。因为近代历

史发展到这阶段，对于充斥市场的那些宣扬封建意识的⼩说，确实需

要作⼀番摧毁廓清的⼯作。也只有把⼴⼤⼈⺠的思想从封建传统的束

缚中解放出来，社会才能得到进⼀步的发展。因此，梁启超要求⾰新

⼩说，有其进步意义。在此之前的⼩说理论，侧重于⼀些具体⼿法的

研究，深度和⼴度上都有局限。梁启超汲取西洋有关⼩说的理论，结

合中国的实际，对⼩说的创作⽅法和美感特点等重要领域进⾏了研

究，把⼈们对这种⽂学体裁的认识⽔平提⾼了⼀⼤步。这是改良派在

⼩说问题上作出的贡献。

梁启超对⼩说的社会作⽤作了过⾼的估计。作为⼀种宣传⼯具，

⼩说确实具有很⼤的作⽤，但若把它说成决定社会政治动向的主要⼒

量，则⼜是⼀种本末倒置的论点了。他想把⼩说从封建⽂化传统的束

缚中解放出来，把它纳⼊改良主义政治活动的轨道，这样既可发挥他

们的特⻓，通过⽂化活动争取群众，把社会⼼理潜移默化地吸引到资

本主义的道路上去，⽽⼜能保存封建政权内的某些基础。因此，梁启

超对这项活动寄予⽆限希望，他三番五次地说：

……故今⽇欲改良群治，必⾃⼩说界⾰命始；欲新⺠，
必⾃新⼩说始。



第四章 资产阶级⾰命派的⽂学思想

资产阶级改良派在⽂学的各个领域都进⾏了改良的尝试，随之兴

起的资产阶级⾰命派也有利⽤⽂学进⾏政治⽃争的打算。在诗歌领域

中，柳弃疾（⼀名亚⼦，公元1887—1958年）、陈巢南（字佩忍，笔
名陈去病，公元1874—1933年）、⾼旭（字天梅，公元1877—1925

年）等⼈于1909年11⽉组织的“南社”，活动的⾯较⼴，影响较⼤。⾼
旭《周实丹烈⼠遗集序》⽈：“当胡虏〔对满族的侮辱性称呼〕猖獗
时，不佞与友⼈柳亚⼦、陈巢南于同盟会后，更倡设南社。固以⽂字

⾰命为帜志，⽽意实不在⽂字间也。盖陈、柳⼆⼦深知乎往时⼈⼠⼊

同盟会者，思想有馀⽽学问不⾜，故借南社以为沟通之具，殆不得已

之苦思欤。”于此可⻅他们创⽴南社的宗旨了。

南社中⼈的⽂学活动，可分三⽅⾯叙述。

诗歌 南社中的⼀些代表⼈物，都以能诗著称。他们的作品，⿎

吹⾰命，富有政治热情。他们提倡感怀故国的作品，藉以激发⺠族精

神，他们反对拟古主义，对当时⼀些封建⼠⼤夫组成的诗派作了很多

批判。清代宋诗很⻛⾏，清末更兴起了所谓“同光体”，南社诸⼈起⽽

⼒加攻击。柳亚⼦在《胡寄尘诗序》中说：“论者亦知倡宋诗以为名
⾼，果作俑〔倡导〕于谁⽒乎？盖⾃⼀⼆罢官废吏，⾝⻅放逐，利禄

之怀，耿耿勿忘。既不得逞，则涂饰章句，附庸⻛雅，造为艰深以⽂

浅陋。……其尤⽆耻者，妄窃汝南⽉旦之评，撰为诗话。⼰不能⽂，
则假⼿捉⼑〔请⼈代笔〕，⼤书深刻，以欺当世。”这种分析尖锐深
刻，显⽰出资产阶级⾰命派反对封建馀孽的⽃争精神。



南社诗⼈⼤都能够突破前⼈的束缚，重视创新。⻢君武《寄南社

同⼈》诗⽈：“唐、宋、元、明都不管，⾃成模范铸诗才；须从旧锦翻

新样，勿以今魂托古胎。”周实《⽆尽庵诗话序》中说，诗歌之道，
“尤贵因时”。可以代表这派多数⼈的主张。

柳亚⼦等⼈提倡“唐⾳”，并⾮模仿唐诗，⽽是主张写作⾳调⾼亢

的诗歌，⿎吹⾰命。他还提倡“布⾐之诗”，以清⾼⾃许，有不与统治
者同流合污的意思，然⽽也反映了知识分⼦的脱离群众，⾃我欣赏。

因此，他们的作品⼀般都有流于空泛的缺点。

戏剧 南社中⼈对于戏剧的看法，可以陈去病的《论戏剧之有

益》为代表。他说专制国家中的“⺠党”往往有两⼤计划，⼀⽈暴动，

⼀⽈秘密（结社），⼆者相为表⾥，却很少有成功的可能。从事戏剧

活动则可包含这两⼤计划。如有“⼤侠”组班编演汉族灭亡的历史，“或
采欧美近事⽽演维新历史”，则可针对群众的嗜好，激励⼠⽓，发扬⺠

族精神。陈去病的⽬的是利⽤戏剧为⾰命服务，⽤意未尝不佳，但他

对武装起义缺乏信⼼⽽把希望寄托在⽂艺上，表现出了⽂⼈的迂腐之

⻅。

⼩说 南社中⼈也很注意利⽤⼩说进⾏政治宣传。他们对⼩说的

看法，⼀般说来，要⽐改良派中⼈物的看法科学⼀些。梁启超⼩说理

论中的⼀些错误论点，很多地⽅受到了批驳。

梁启超曾把旧中国的腐败归罪于⼩说。曼殊提出了怀疑，说：“今
之痛祖国社会之腐败者，每归罪于吾国⽆佳⼩说，其果今之恶社会为

劣⼩说之果乎，抑劣社会为恶⼩说之因乎？”（《⼩说丛话》）显然，
他是反对前⼀说⽽主张后⼀说的。如果承认了前⼀说，⽆异开脱了贪

官污吏等恶⼈的罪责，好像只要从事⽂艺活动，写出好⼩说，就可改



良社会，不必根本推翻原来的社会秩序。这是改良派宣传活动⽬的之

所在。如果承认了后⼀说，那就必然会得出如下结论：只有改造劣社

会，才能根除恶⼩说，这就是⼀种⾰命的⻅解了。它对破除改良派的

谬论有进步意义。

南社中⼈认为⼩说的位置也应摆正。⻩⼈承认⼩说对社会的影响

极⼤，但却不同意梁启超等⼈所说的⼩说能决定⼀切。他在《⼩说林

发刊词》中说：“昔之视⼩说也太轻，⽽今之视⼩说⼜太重也。”前⼈

鄙视⼩说，甚⾄看作鸩毒、妖孽，“今也反是”，好像“国家之法典，宗
教之圣经，学校之科本，家庭社会之标准⽅式，⽆⼀不 〔尽〕于⼩

说者。其然，岂其然乎？”这种看法，也是⽐较妥当的。

与此相关，他们还对⼀切污蔑祖国优秀⼩说的论点作了驳斥。⻩

⼈认为《⽔浒传》“创社会主义”，凭托不得志的英雄谴责了害⺠的蠹
⾍；《红楼梦》“阐⾊情哲学”，假借美⼈⾹草抒发了故国之思：⼆者

不是诲盗、诲淫的作品。同样的意⻅，在并⾮同⼀政治派别的王钟麒

等⼈的⽂章中也有表现，因⽽这种解释在当时来说有其代表意义。他

们对这两部⼩说的性质还有很多错误认识，但其⽬的都在利⽤⼩说作

宣传，使之服从⾰命的需要，⽽且是从维护⺠族尊严着眼的。⽐起梁

启超等⼈的⻅解要⾼明得多。

可以说，梁启超的《论⼩说与群治之关系》⼀⽂，从理论建设的

⻆度来看，达到了当时的最⾼⽔平，对推动晚清的⽂学创作也曾起过

巨⼤的作⽤。吴沃尧（字趼⼈）《⽉⽉⼩说序》⽈：“吾感夫饮冰⼦

《⼩说与群治之关系》之说出，提倡改良⼩说，不数年⽽吾国之新著

新译之⼩说，⼏于汗万⽜，充万栋，犹复⽇出不已⽽未有穷期也。”但
是梁启超的⼩说理论中也有⼀些显然的不妥之处，经过资产阶级⾰命



派中⼈物的纠诘驳难，分清了是⾮，这就把⼩说理论的⽔平推进到了

⼀个新的阶段。

这⼀时期有些倡导⼩说的⼈对⼩说的性质作了新的探索。他们接

受了西洋资产阶级唯⼼主义美学的影响，倾向于纯艺术论的⼩说观，

例如⻩⼈说：“⼩说者，⽂学之倾向于美的⽅⾯之⼀种也。”有⼈写⼩

说⽽不追求美，“⼀秉⽴诚明善之宗旨，则不过⼀⽆价值之讲义，不规
则之格⾔⽽已”（《⼩说林发刊词》）。这就有把形式置于内容之上的

倾向了。东海觉吾（徐念慈笔名）在《⼩说林缘起》中介绍了⿊搿尔

（今译⿊格尔）、邱希孟等⼈的学说，认为“⼩说者，殆合理想美学、
感情美学⽽居其最上乘者”，它有“醇化于⾃然”、“具象理想”、“实体

之形象⽽起快感”、“形象性”、“理想化”等特征与功能，这⾥对⼩说的
原理进⾏了较深⼊的探讨，但明⽽未融，还不能结合本国的实际，有

新的创获。⾦松岑和寅半⽣等⼈则注意到⼩说应该有益于社会的问

题，他们认为介绍西洋的⾔情⼩说“宜少留遗地”，林纾翻译《迦因⼩
传》，译全了迦因恋爱怀孕的情节，他们就认为不如包天笑的节译本

好，则⼜说明这些⼈物的头脑中也还有很多封建思想的残馀。



第五章 王国维集资产阶级美学之⼤成

⼀、⽣平简介

王国维（公元1877—1927年）字静安，号观堂，浙江海宁⼈。清

末⺠初的著名学者。早年热衷于钻研西洋唯⼼主义哲学，后⼜耽读清

代朴学家的著作，因为他能吸收西洋资产阶级哲学⽅⾯的成就，总结

中国经史研究⽅⾯的学术成果，再加上本⼈的深思好学，于是在⽂学

和史学的许多领域内取得了卓越的成就。他把中国古典⽂学理论与西

洋美学融合起来，提出了⼀些前⼈从未谈过的新⻅解，开拓过⼀些前

⼈从未触及的新领域，把传统的诗⽂评⽅⾯的研究⼯作推进了⼀⼤

步。可以说，后来资产阶级学者所介绍的⼀些唯⼼主义⽂艺理论，都

可从他的学说中找到具体⽽微的因⼦。

王国维的思想中充满着⽭盾。他对封建的旧秩序已失去信⼼，但

对资产阶级⺠主⾰命也有不满，《静安⽂集续编⾃序》中说“体素羸
弱，性复忧郁，⼈⽣之问题⽇往复于吾前”，⽽⼜找不到理想中的归

宿，因此常感前途茫茫，悲观厌世。⺠国成⽴后，他以曾受清帝宠眷

之故，对没落窘迫的清廷表⽰同情，⽽对北洋军阀时期那种肮脏的政

局表⽰厌恶。王⽒⼀⼼追求的是超脱于政治⽽⼜⽆法超脱。北伐之役

起，急⻛暴⾬般的⽃争，更使他感到惶惑，受到刺激，于是在⾰命⾼

潮中投⽔⽽死。

在他⼏部著名的⽂学著作中，反映了他学术思想的发展。

⼆、《红楼梦评论》



王国维早年所著的《屈⼦⽂学之精神》（1906年）、《⽂学⼩⾔
⼗七则》（1906年）、《古雅之在美学上之位置》（1907年）等⽂，

吸收了西洋资产阶级学者的⼀些论点，⽤以探索中国的⽂学问题，但

还未能形成⾃⼰的学术体系。他在1904年所作的《红楼梦评论》，⽤
叔本华的学说解释《红楼梦》，实际上是曲解《红楼梦》的精神，为

叔本华的学说作佐证。这种研究⽅法虽然牵强附会，但他阐发的论

点，适应清末混乱的时局，投合某些对前途缺乏信⼼的⼠⼈的⼝味，

发⽣过很⼤的影响。

叔本华是19世纪初期德国的⼀个唯⼼主义哲学家。他继承了康德
的学说，吸取了佛教哲学中⼀些虚⽆寂灭的论点，宣扬悲观厌世的⼈

⽣观。王国维因性之所近，将它介绍过来。他⾸先提出问题道：“⽣活
之本质何？”答案⽈：“欲⽽已矣。”⼈的欲望⼜是很难满⾜的，如果不
满⾜，就会感到痛苦，痛苦之后，却⼜感到厌倦，“故⼈⽣者，如钟表

之摆，实往复于苦痛与倦厌之间者也”。然⽽厌倦本⾝也就是⼀种痛
苦，“故欲与⽣活与苦痛，三者⼀⽽已矣”。

“男⼥”“饮⻝”为⼈⽣基本之“欲”。物质⽅⾯的欲望容易满⾜，精

神⽅⾯的欲望不容易满⾜，《红楼梦》就是这么⼀部表现男⼥情欲的

“悲剧”作品。据叔本华说，悲剧还可分为三种，⼀是由恶⼈倾陷⽽成
的，⼆是由命运摆弄的，三是“由普通之⼈物，普通之境界，逼之不得

不如是”的。第三种悲剧尤为可贵，因为它证明了“⼈⽣最⼤之不幸”实
为“⼈⽣之所固有故也”。照王国维看来，《红楼梦》中的故事正好证

明了上述第三种悲剧的原理，故⽽他说：“《红楼梦》者，可谓悲剧中
之悲剧也。”



这种解释，是对《红楼梦》中反映的内容的歪曲。曹雪芹以现实

主义⼿法描写的贾府，常⻅倾轧、淫乱和暴虐，王国维却认为书中只

反映了“通常之道德，通常之⼈情，通常之境遇”，可⻅他本来认为这
种封建秩序是正常的，所可悲者，只是⾥⾯产⽣的悲剧难以克服罢

了。王国维是抱着⽆可奈何的⼼情看着统治阶级的沦亡，⽽⼜想故作

达观，但⼜⽆法掩饰内⼼的⽭盾，于是归罪到⼈类社会的存在。这些

地⽅表现出了王国维世界观中暗淡的⼀⾯。

王国维以“饮⻝男⼥”为⼈⽣最重要之“欲”，⽆异于把⼈类有⽬的
的社会⽣活降低成动物的本能。如何克服这些“欲”所带来的痛苦呢？
他说：“解脱之道，存于出世，⽽不存于⾃杀。出世者，拒绝⼀切⽣活

之欲者也。”这⾥贾宝⽟⼜成了完美的榜样。王国维认为：《红楼梦》
的价值，就在于描写了⼈⽣的痛苦与解脱的途径，它能使读者得到启

发，“离此⽣活之欲之争⽃，⽽得其暂时之平和”，⽽这也是⼀切⽂艺

作品的⽬的。

⽂学作品为什么能起到这样的作⽤呢？王国维续作论证，⼤意是

说：实物之于⼈，有利害关系，容易引起欲望，产⽣痛苦；⽂学作品

不同，“欲者不观，观者不欲”，能“使⼈易忘物我之关系”，故⽽艺术
之美优于⾃然之美。这⾥宣扬的是超功利的纯艺术观。

根据这样的原理，作家⾃然应该避免写作重⼤题材，以免引起读

者的⽣活之欲，他们应当把注意⼒放在形式上，这样才能使⼈超脱于

利害的关系。为此王国维⼜说：“⼀切之美，皆形式之美也。就美之⾃

⾝⾔之，则⼀切优美皆存于形式之对称、变化及调和。……凡属美之
对象者，皆形式⽽⾮材质也。”（《古雅之在美学上之位置》）这样他
⼜⼤⼒宣扬了形式主义的艺术观。



再进⼀步说，⽂学既⽆意义，也就⽆异于游戏，因此王国维⼜

说：“⽂学者，游戏的事业也。⼈之势⼒，⽤于⽣存竞争⽽有馀，于是

发⽽为游戏。”（《⽂学⼩⾔》）这⾥他⼜介绍了西洋⽂学理论上的所
谓游戏说。

以上这些理论，彼此还有⽭盾之处，但它奠基在同⼀种思想基础

之上，只是作了多⽅⾯的阐发罢了。在当时的中国，这些学说或许还

显得新鲜，因为这些理论从未在中国古代⽂坛上出现过，处在半殖⺠

地化的清代末年，还是有不少⼈盲⽬信从。但从另⼀⻆度来看，则⼜

可以认为，它也起过⼀些启发思想、开拓眼界的作⽤。

三、《⼈间词话》

王国维在三⼗多岁时写下了这部作品，探讨⽂学艺术中的许多重

要问题，开始建成有体系的学说，内容超出了只讨论⼀种⽂体的⼀般

词话的范围。

除宋代外，词学最盛的朝代，就要数到清代了。清初兴起了浙

派，以清虚为尚，宗奉姜夔、张炎，其后流为空虚浮滑；常州词派继

起，标榜寄托，宗奉王沂孙等⼈，其后流为迷离恍惚；与王国维同时

的王鹏运、朱孝臧等⼈，重视技巧声律，提倡吴⽂英的词⻛，则⼜流

为晦涩蹇碍。在王国维看来，这些流派成就都不⾼，因为他们没有抓

住⽂学创作的核⼼问题。因此，他在《⼈间词话》中⾸先提出了“境
界”之说：

词以境界为最上。有境界则⾃成⾼格，⾃有名句。五

代、北宋之词所以独绝者在此。



“境界”⼀词，⻅于佛经。如《俱舍论颂疏》中就提到⼈有眼、
⽿、鼻、⾆、⾝、意六根，具有六识的功能，能够感知⾊、声、⾹、

味、触、法六境。前五境指具体的感受，后⼀境是抽象的领会，然⽽

佛家认为“实相之理为妙智游履之所，故称为境”。也就是说认识“实相
之理”也能形成境界，说明境界原来就是基于个⼈感受⽽产⽣的。王国

维在谈论境界时也着重在个⼈外在的与内在的感受。

王国维有时⼜称境界为“意境”。这个概念也不是⾸先由他提出

的。早在魏晋南北朝时期，刘勰等⼈就讨论过有关“意”与“境”谐的问
题。其后⾃唐代⾄晚清，⼀直有⼈进⾏探讨。王国维在阐述⾃⼰的学

说时，虽然没有说明继承了前代的哪些东西，但他的境界说与王夫之

等⼈有关意境的理论有着很多相近的地⽅，只是王国维⼜融贯进了很

多西洋的美学思想，从⽽作出了新的发展。他在署名⼭阴樊志厚的

《⼈间词⼄稿序》中说：

⽂学之事，其内⾜以摅⼰，⽽外⾜以感⼈者，意与境⼆

者⽽已。上焉者意与境浑，其次或以境胜，或以意胜。苟缺

其⼀，不⾜以⾔⽂学。

作品之中包含着“意”“境”两项要素，这是任何作品都有的。“境”
相当于现在所说的⽂学形象，这是容易理解的，因为形象化的⽂学作

品⽆不呈现出具体的“境”。但王国维⼜郑重指出：“境⾮独谓景物也。

喜、怒、哀、乐，亦⼈⼼中之⼀境界。故能写真景物、真感情者，谓

之有境界，否则谓之⽆境界。”这⾥特别揭⽰“境界”中的感情要素，则

是着重论证了抒情诗中的形象问题。王国维针对我国古代⽂学中抒情

诗特别发达的这⼀重要现象，提出了“境界”这⼀概念，探讨抒情诗中
作者本⼈主观因素的这⼀⽅⾯，藉以全⾯地探讨⽂学中的形象问题。



他在论证⽂学特点时强调了⼀个“真”字。也就是说：景物要
“真”，感情要“真”。“⼤家之作，其⾔情也必沁⼈⼼脾，其写景也必豁

⼈⽿⽬。其辞脱⼝⽽出，⽆矫揉妆束之态。以其所⻅者真，所知者深

也。诗词皆然。”这是他反对南宋词、提倡北宋词的主要依据。⼀般说
来，南宋词追求形式技巧，⽽于性情之真上有所⽋缺，清代各词派反

⽽重视南宋之作，也就引起了王国维的反对了。

王国维在论证作家的写作态度时，把这区别为“主观”与“客观”两

种。他举李煜为例，说：“词⼈者，不失其⾚⼦之⼼者也。故⽣于深宫
之中，⻓于妇⼈之⼿，是后主为⼈君所短处，亦即为词⼈所⻓处。”
“客观之诗⼈不可不多阅世，阅世愈深，则材料愈丰富，愈变化，《⽔

浒传》《红楼梦》之作者是也；主观之诗⼈不必多阅世，阅世愈浅，

则性情愈真，李后主是也。”这种主张“童⼼”的意⻅，或许与我国古代
的⽂学理论有关，但西洋也尽多这⽅⾯的学说。叔本华就认为天才就

是⾚⼦。《⼈间词话》中曾云：“尼采谓：‘⼀切⽂学，余爱以⾎书
者。’后主之词真所谓以⾎书者也。”这⾥也在说明李煜性情之真，可
⻅这些地⽅还曾受到尼采等⼈的影响。

王国维对各种⽂体的分类，主要依据⾃亚⾥⼠多德起的西洋分类

法。由此可知其本意是在说明：叙事的⽂学〔叙事诗、史诗、戏曲

等〕作者应该阅世深，即对社会⼈⽣要有深刻的体验和观察；抒情的

⽂学〔《离骚》、诗、词等〕作者应该阅世浅，这样才能保持“⾚⼦之
⼼”。从王国维对⽂学上这两⼤类作品的不同要求来看，有其合理的地

⽅，但也应该指出，⽣活在各种复杂的社会关系之中的⼈⽽要保持⾚

⼦之⼼，是不可能的。李后主在写作上所以成功，正因后期⽣活起了

巨⼤的变化，经历了亡国之痛，才能产⽣⾎泪之作。这是⼀种与⼉童

的啼饥号寒⽆法⽐拟的深沉之思，是他“阅世愈深”之后出现的深切感



受。因此，就以李煜为例⽽⾔，这种意⻅也是站不住脚的。“主观之诗
⼈不必多阅世”的说法，在理论上是错误的，在实践上是有害的。

王国维把“境界”分为“有我之境”与“⽆我之境”，这与“主观诗⼈”
与“客观诗⼈”似有关系，实则不同，因为这⾥是从“物”“我”之间的关
系着眼的。《⼈间词话》中说：

有有我之境，有⽆我之境。“泪眼问花花不语，乱红⻜过
秋千去”，“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声⾥斜阳暮”：有我之境

也。“采菊东篱下，悠然⻅南⼭”，“寒波澹澹起，⽩⻦悠悠
下”：⽆我之境也。有我之境，以我观物，故物皆着我之⾊
彩。⽆我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。

这种说法容易产⽣误解。照常理来说，世上不可能有什么“⽆我之
境”，因为客观事物反映到作品中时，必然经过作者的观察，融合了他
的思想感情，然后再⽤⽂学形象反映出来。因此世上不可能有什么“⽆

我”的作品。实则王国维的学说之中包含着这⽅⾯的论证。他曾说过：
“昔⼈论诗词，有景语、情语之别，不知⼀切景语皆情语也。”就是为
了说明作品中的景物形象⽆不染上了作者个⼈的感情⾊彩。

所谓“⽆我之境”与“有我之境”，应该联系康德和叔本华的学说中
有关审美静观的理论来作考察。王国维曾说：“⽆我之境，⼈惟于静中
得之；有我之境，于由动之静时得之。故⼀优美，⼀宏壮也。”“优美”

“宏壮”这⼀对概念，属于西洋美学中的重要范畴，王国维在其他许多
⽂章中也使⽤过，可以由此探索这种学说的真实⽤意。

他在《叔本华之哲学及其教育学说》⼀⽂中曾⽤⽐较的⽅法介绍

过这两种不同的情况。“今有⼀物，令⼈忘利害之关系⽽玩之⽽不厌



者，谓之⽈优美之感情。若其物直接不利于吾⼈之意志，⽽意志为之

破裂，唯由知识冥想其理念〔⼀译观念〕者，谓之⽈壮美之感情。”诗

⼈欣赏外物，物我之间不存在什么利害关系，因此⾃观察到写作，⼀

直保持着“静”观的态度，这时他摆脱了⽣活之欲，犹如客观存在之⼀
“物”，“以物观物”，犹如⾟弃疾在《贺新郎》⼀词中所说的：“我⻅⻘

⼭多妩媚，料⻘⼭⻅我应如是。”物我之间达到了妙合⽆垠的状态，这
就出现了“⽆我之境”，此“境”于“静”中得之，反映于作品中的是“优美

的感情”。物我之间存在着利害的关系，引起诗⼈七情六欲的波动，⽣
活的意志也为之破裂，于是他努⼒挣脱这⼀客体和意志之间的种种关

系，智⼒发挥它独⽴的作⽤，对前此的激动情绪作宁静的观照，将之

反映于作品中，这就是“壮美的感情”。《⽂学⼩⾔》中说：“激烈之情
感，亦得为直观之对象，⽂学之材料。”⽽这样的⽂学作品也就呈⽰为
“有我之境”，此境乃“由动之静时得之”。《红楼梦评论》中说：壮美

之情“其快乐存于使⼈忘物我之关系，则固与优美⽆以异也”。这种理
论追求的是审美静观时主体和客体融合为⼀，作品呈现出和谐的古雅

之美。

这种学说中的主体，是那个在审美静观中完全客观化了的“我”，
因此这种意境的理论和我国古代传统的感物起兴说有很⼤的不同，后

者总是强调情随物迁过程中境的⾸要作⽤。⽐较起来，王⽒的学说就

是⼀种纯艺术观了。但是这种学说也有它合理的内核，它要求诗⼈“胸
中洞然⽆物”，超脱于⼩我，反对“庆赏爵禄”“⾮誉巧拙”以及⼀切个⼈

之私，从⽽否定“ 的⽂学”、“⽂绣的⽂学”、“模仿的⽂学”；这样
才能做到“观物也深”，“体物也切”。它对⾃然美的发现和艺术塑造作
了很深的发掘，进⾏了细致的分析，这就为后代研究⽂学理论的⼈提

供了思想资料。



从创作过程来说，作家必须经过观察和表达这样⼀些阶段，这些

地⽅也会出现很多不同的情况。在观察问题上，王国维把“境界”分为

“常⼈之景”和“诗⼈之景”；在表达问题上，他⼜作出了“写境”与“造
境”之分。

《⼈间词话》中说：“境界有⼆：有诗⼈之境界，有常⼈之境界。

诗⼈之境界，惟诗⼈能感之⽽能写之……若夫悲欢离合、羁旅⾏役之
感，常⼈皆能感之，⽽惟诗⼈能写之。”这⾥强调“诗⼈之境界”，作为

对诗⼈的要求说，有其合理的地⽅，因为作家确是应该培养超乎寻常

的艺术敏感，能在纷纭复杂的⽣活现象中汲取具有典型意义的境界，

这样才能打动读者，使作品具有永久的⽣命。但他为了强调作家的可

贵，⼜说“⼀切境界，⽆不为诗⼈设。世⽆诗⼈，即⽆此种境界”。因
为只有诗⼈才具有充分的客观性，能把“天下情景”或“激烈的感情”凝
结为优美或壮美的境界。这就说明上述观点仍然是从审美静观的学说

中⽣发出来的。

《⼈间词话》中说：

有造境，有写境，此理想与写实⼆派之所由分。然⼆者

颇难分别。因⼤诗⼈所造之境，必合乎⾃然；所写之境，亦

必邻于理想故也。

“写实”诗⼈的特点在于客观地反映现实，“理想”诗⼈的特点在于

主观地构拟境界。这⾥作家表现出来的两种不同的创作态度，也就是

现实主义和浪漫主义两种不同的创作⽅法的问题。他⼜说：

⾃然中之物，互相关系，互相限制。然其写之于⽂学及

美术中也，必遗其关系、限制之处，故虽写实家亦理想家



也。⼜虽如何虚构之境，其材料必求之于⾃然，⽽其构造亦

必从⾃然之法则，故虽理想家亦写实家也。

这⾥是在从学理上探讨“理想”与“写实”两派之间的同异。理想派
虚构的境界尽管不是⽣活中常⻅的或实有的，但性格或情节的发展等

要素却必须符合⽣活的真实和法则，否则这样的作品就是⽆法理解的

了。写实派创作的作品，根据的是客观存在着的⽣动现实，但客观事

物变动不居，⽽且处在难以穷尽的各种交错关系之中，作家截取中间

⼀个⽚断，进⾏创作，必然为某种理想所⽀配，所以作家虽是“写实
家，亦理想家也”。王国维在区别⽂学中的这两⼤流派时，能够把握住
它们的特征，⽽且分析到了两者之间的交错渗透的关系，说明世上没

有纯粹的写实家和理想家，⻅解是精辟的。但他说到作家创作时“必遗
其关系限制之处”，是说作家要对客观现实进⾏⽣动的直观，让那些
“写境”的作品超脱于利害关系和时空限制之外，这样也就呈现出⼀种

“理想”的境地。由此可⻅，这种理论的基础仍然是从康德、叔本华等
⼈的学说中发展⽽来的。

王国维从作家的创作态度着眼提出了另⼀组与此有关的新问题。

诗⼈对宇宙⼈⽣，须⼊乎其内，⼜须出乎其外。⼊乎其

内，故能写之；出乎其外，故能观之。⼊乎其内，故有⽣

⽓；出乎其外，故有⾼致。

此外有⼀段⽂字可以与此并读。“诗⼈必有轻视外物之意，故能以
奴仆命⻛⽉；⼜必有重视外物之意，故能与花⻦共忧乐。”因为作家具

有“轻视外物”和“重视外物”的两种态度，于是形成了“能出”与“能⼊”
两种不同的修养。作家能够“轻视外物”，所以能够驱使外物，⽽不为
外物所局限；这样他才能保持冷静的观照，达到“出乎其外”的修养⾼



度。作家⼜必须“重视外物”，将感情倾注到外物中去，达到“故能写
之”的⾼度成就。这些理论，仍然是从他的基本⽂艺观点发展出来的，

但这⾥含有深⼊⽣活、⼜要超越于⽣活的内核，仍能给⼈很多启发。

这是很有哲理意味的⼀种⽂学理论。

王国维在写作技巧⽅⾯也有很多精辟的⻅解。他说：“‘红杏枝头

春意闹’，着⼀‘闹’字⽽境界全出。‘云破⽉来花弄影’，着⼀‘弄’字⽽境
界全出矣。”这⾥讨论的是我国诗⽂理论中的炼字问题。诗⼈⼀般都很

重视在动词和形容词上进⾏推敲，如何使诗词中的形象更为具体⽣

动，王国维则⽤“境界”说来解释传统的“炼”字。上属词中的“闹”“弄”
⼆字，可以显出“景物”之“真”，也反映了作者感情之“真”，这⾥把作

者对外界事物的真切感受完美地表达出来了。王国维把这种“境界全
出”的作品称之为“不隔”；反之，作品于“景物”“感情”之“真”上有所⽋
缺，也就被称为“隔”了。他⽤很多具体例句说明过“隔”与“不隔”的问

题。总的说来，要求作家在观察外物时，有“真”的感受，⽽在表达
时，⼜有“真”的抒写。反映在作品中，也就是有“真景物、真感情”的
“境界全出”的作品。如果作家性情不真，语多浮词，当然会有“隔”的

缺陷。在⽤词造句时喜⽤代字，如周邦彦以“桂华”代⽉光，也就影响
到形象的鲜明具体，这就显得“隔”了。《⼈间词话》中还说：“⼈能于
诗词中不为美刺投赠之篇，不使⾪事之句，不⽤粉饰之字，则于此道

已过半矣。”说明他也反对⾪事。但他在这些地⽅并不采取绝对排除的
态度，因为他也说过：“‘西⻛吹渭⽔，落⽇满⻓安’，美成以之⼊词，

⽩仁甫以之⼊曲，此借古⼈之境界为我之境界者也。然⾮⾃有境界，

古⼈亦不为我⽤。”可⻅作家若能情意深⻓，⼤⽓磅礴，那在⼀定的情
况下，可以把典故和现成的诗词警句纳⼊⾃⼰的境界中去，但这或许

只能算是特殊的变例了。



总结上⾔，可知王国维在写作《⼈间词话》时，虽然受着唯⼼主

义世界观的限制，在理论中灌输进了很多错误的观点，在表达上留下

了很多艰涩费解的地⽅，但从总的⽅⾯来说，他以“境界”说为核⼼，
紧紧抓住抒情诗中的形象问题展开讨论，阐明了⽂学上的很多基本原

理，分析是细致的，把⽂学理论的研究⼯作推进了⼀⼤步。在漫⻓的

封建社会中，从⽂学理论的发展来说，王国维的这些著作，可以看作

由旧⼊新的⼀座桥梁。

四、《宋元戏曲考》

王国维在⺠国元年（公元1912年）写此书，把他以前研究宋元戏

曲的⼼得总结提⾼，组成有系统的学说。从这开始，戏曲史的研究才

被⼈们注意，因此这项⼯作具有开创性的意义。由于他的研究⽅法与

学术观点还与过去⼀样，偏于材料的考核和整理，⽽对元曲的思想内

容缺乏了解，因此他所阐发的问题主要限于⽂辞和形式等⽅⾯。

王国维在《元剧之⽂章》⼀章中介绍了焦循《易馀籥录》中的学

说，认为⼀代有⼀代之所胜：⾃楚辞以下，汉则专取其赋，魏、晋、

六朝⾄隋则专取五⾔诗，唐则专取律诗，宋专取其词，元专取其曲。

后来好些⼈写作的⽂学史，就是根据这种学说组织材料的。王国维把

不为⼈重视的元曲推崇到和唐诗、宋词并列的⾼度，起到了推动戏剧

研究发展的作⽤。但是这种看法还是很不全⾯的。因为⼀种⽂体的成

就很难代表⼀个时代的⽂学，强调汉赋的地位势必会抑低汉代散⽂和

乐府诗等其他⽂体的成就。⽽且这种研究⽅法势必会把⽂体的演变当

作⽂学史的中⼼问题，这样也就否定了作品内容的变化对形式的巨⼤

影响。这种看法也与王国维的形式主义观点有关，曾在后起的⽂学史

研究⼯作中产⽣过偏颇的作⽤。



随着中国历史的发展，⽂学理论也经历着不同的阶段。王国维为

资产阶级的美学全⾯地奠定了基础，达到了清代末年学术上的最⾼成

就。就在这时候，年轻的鲁迅也已开始进⾏⽂学活动；五四之后，⼜

介绍进了⻢克思主义的⽂学理论；于是中国⽂学批评史揭开了新的⼀

⻚。⼈们在新的世界观的指导下钻研着古典⽂学理论批评的材料。



⼩结

学习中国⽂学批评史，除了可以由此了解中国古代⽂学理论批评

上继承发展的历史事实外，还有以下⼏个⽅⾯的作⽤：

⼀、帮助我们更全⾯地、更深刻地了解⽂学史。

理论和创作是不可分割的。理论总结了创作上的成就，⼜指导创

作的开展，因此有些⽂学理论起了集⼤成的作⽤，例如刘勰的《⽂⼼

雕⻰》，对各种⽂体的演变和创作经验进⾏了全⾯的总结；有些理论

起到了开⻛⽓的作⽤，例如李贽的《童⼼说》，曾对明代后期的⽂学

活动产⽣过极为巨⼤的影响。

有些⽂学流派的创作活动和它的理论主张更是紧密结合着的，例

如唐代的古⽂运动和新乐府运动。若要了解他们创作上的利弊得失，

不能不了解他们理论上的利弊得失，⽽要做到这样，就不能不研究产

⽣这种理论的时代背景和历史条件。

各种⽂学流派之间还有继承和发展的问题，例如神韵派和《沧浪

诗话》，《沧浪诗话》和《⼆⼗四诗品》……前后之间都有线索可

循。若要了解或批判某⼀种创作倾向，如果找不到它的根⼦，也就难

于把握它的实质，妨碍认识的深化。

⼆、对古代的⽂学实践进⾏科学的总结，可以丰富⽂学宝库，为

当前的创作活动提供借鉴。

世界各国⽂学的发展是受它们内部的⼀般规律⽀配的，只是由于

各国情况不同，传统有异，故⽽呈现出不同的⾯貌。中国的⽂学创作



也有⾃⼰独特的成就和收获，理论上同样如此。总结这⽅⾯的成果，

可以丰富世界⽂学宝库。

中国是⼀个在诗歌和散⽂⽅⾯有着丰富遗产的国家，积累过许多

可资参考的经验。戏剧、⼩说虽较后起，但也有⾃⼰的特⾊。总结这

⽅⾯的创作经验，明确其优缺点何在，引为借鉴，就可给当前的⽂学

创作提供资料，为写出富有⺠族⽓息的作品提供参考性的意⻅。

三、提⾼⺠族⾃信⼼。

过去有些学者⽤西洋的框框套中国的实际，从⽽否定中国古代⽂

学理论上的成就。他们的主要意⻅有⼆：⼀是说这种理论不系统，⼆

是说缺乏作家作品批评。实则中国也有系统完整的著作，如《⽂⼼雕

⻰》《闲情偶寄》等均是。⽽且中国过去的⽂⼈讲意境，讲神似，讲

体验，讲韵味……他们⼤都是作家兼批评家，故⽽深知创作中的⽢
苦，所谈⼼得体会，常能⽚⾔中的，这样也就形成了中国⽂学批评的

特⾊。

西洋⼩说、戏剧产⽣得早，为了分析这些篇幅很⼤的作品，出现

了⼤量的作家、作品批评。中国⾃明清之后，随着⼩说、戏剧的繁

荣，篇幅巨⼤的作家、作品批评也已陆续出现。这些地⽅彼此各有其

特点，似乎也不必强分⾼下。

⽽且中国的⽂学批评⽅式很多样，如诗话词话、眉批夹注、五⾊

圈点等等，丰富多彩。有些著名的论诗绝句，也就是千古传诵的诗歌

名篇。中国具有这样丰富的遗产，不应妄⾃菲薄。



当然，中国的学者也不应该是国粹论者。对待过去的历史遗产，

应该运⽤正确的观点进⾏科学的分析。对于古代⽂学理论家写作的东

西，既不能⼀味歌颂，也不应⼀笔抹杀，⽽要批判地加以继承。阅读

⽂学批评史后，可以建⽴这样的信⼼：中国古代的⽂学家在创作上有

突出的成就，⽂学理论家在理论建设上也有可观的成绩。中国古代的

⽂化，不论在⽂学创作还是在理论总结上，都是绚烂多彩，硕果累

累。前辈学者在建设中国⽂学批评史这⻔科学时作了很多筚路蓝缕的

⼯作，他们在材料的搜集、整理、分析等⽅⾯作了⼤量的研究，为后

⼈的继续前进开辟了⼴阔的道路。我之所以写作这样⼀本⼩书，⽬的

也在藉前⼈之馀荫，为这⼯程增添⼀砖⼀⽡。只是限于⾃⼰的⽔平和

本书的篇幅，这⾥所作的叙述是很不够的，远不能把中国古代⽂学理

论批评的⾯貌勾勒出来。因此，衷⼼希望能有更多的学者来作更好的

评述。



附录⼀ 发⻅中国⽂学批评理论的
独特会⼼ 

——评周勋初《中国⽂学批评⼩
史》

蒋 凡 汪涌豪

中国⽂学批评史研究，⾃20世纪20年代发端以来，经由数代学⼈

的努⼒，已取得了相当的实绩。特别是随科学理论和⽅法的传⼊，乃

⾄20世纪80年代以来⼈⽂科学研究的再度繁荣，正⾛向成熟的境地。
其中，周勋初教授《中国⽂学批评⼩史》⼀书（⻓江⽂艺出版社1981

年初版），篇幅较其他⼏部批评史⼩，但因有深厚渊博的学识作底

⾥，其⾼屋建瓴的⽴意、宏肆博辩的议论，仍给⼈留下深刻的印象。

海外汉学界每以为了解中国古⽂论的锁匙，不但港台等地和韩国纷纷

盗版，韩国理论与实践出版社还有译本，数所⼤学⽤为教材，在⽇本

也⾄少有两位学者正着⼿翻译，于此可⻅它在海内外的影响正⽇趋扩

⼤。

《中国⽂学批评⼩史》以⼆⼗万字的篇幅，对先秦⾄晚清⽂学理

论及批评的发展历程，作了简明扼要的评述。因是简明扼要，⾃然不

可能对每个具体问题作充分的展开，有些根本就未论及。不过，要特

别说明的是，这种处置⽅式，不仅基于全书结构特点和篇幅的限制，

在作者⽽⾔，取舍品评之间，更有⾃⼰独⽴的思考。那就是看它是否

有创造性，有开创⼀代⻛⽓的新内容。倘“按产⽣这种理论的时代来



说，已经没有什么新鲜的意义，也就不⼀定要在史中占个位置了”。故
《⼩史》繁简有别，实是依就史实平衡裁量所得。惟其如此，批评史

中重要的问题，基本都包括在内。不但古代部分，即清中后期⽂论也

有专章专节论列；不但诗⽂批评，即戏剧、⼩说乃⾄⺠间⽂学理论也

未轻弃。⽽⼀些派别学说的浮辞蔓说，⼀些著名理论家⽆甚发明的观

点和议论，则不予阑⼊。如此疏⽽不遗，俭⽽⽆阙，使莠稗咸除，菁

华毕出，全书的眉⽬更加清楚，重点也更加突出了。

倘要具体评价《⼩史》的特点和贡献，我们以为主要有以下⼏

点。⾸先，注重对古代⽂学批评作全局意义上的深⼊探讨，由此总结

其特⾊，勾勒出它在历史演进过程中的发展线索。诚如作者所说，中

国⽂学批评史中，固然不乏如《⽂⼼雕⻰》《闲情偶记》这样体系完

整的著作，但⼤部分偏重于就事论事，仅对个别作家作品作零星⽚断

的研究，总的来说缺乏系统的分析和叙述，更谈不上厘清理论发展的

脉络。因此，作者总结各个时期诗⽂评研究成果，将勾勒理论批评的

历史发展线索，作为撰作《⼩史》的⾸要任务。由于这种意识在作者

⽽⾔是⾄为强烈的，所以它也就⾃然地贯穿在书的所有章节当中。

譬如关于⽂学起源及作⽂动因，历代论者多有论述，其议论⼤多

琐碎屑⼩，且因时代间隔，彼此间联系和呼应每不易被⼈发现。尽管

如此，《⼩史》仍能时时将这⼀问题的前因后果恰如其分地表达出

来。继论陆机《⽂赋》关于写作动机的论述，突出《乐记》感物⽽兴

思想的影响后，还进⽽指出《诗品序》和《⽂⼼雕⻰·物⾊》等篇中的

论点⼀致，也都由《乐记》相关论说发展过来，以为佐证和衍展，由

此带出钟嵘和萧纲对此问题的新解说，所谓“嘉会寄诗以亲，离群托诗
以怨”（《诗品序》），“伊昔三边，久留四战”，“或乡思凄然，或雄

⼼愤薄，是以沉吟短翰，补缀庸⾳，寓⽬写⼼，因事⽽作”（《答张缵



谢⽰集书》），从⽽突出了后⼈是如何给这⼀理论提供“新鲜因素”
的。⾄论元、⽩对此问题的论述，能与前此萧⽒所论作⽐较，指出萧

⽒所谓“乡思”、“雄⼼”云云，尚只“偏重于个⼈的遭际和感受”，视野
还较狭窄；元、⽩等⼈强调感事⽽作，则已注意到社会事件与创作之

间的紧密关系。尽管在具体的论述过程中，有时不免流于⽚⾯和偏

激，但较之前⼈的感物感事说，仍有不容轻忽的进步。书中这样原原

本本、条贯分明的论述还有许多。如论唐古⽂运动中韩、柳的作⽤，

不忘点出其前驱和后继者的贡献；论清桐城派⽂论，也及乾、嘉以后

⼀直到咸、同年间的种种变化。正是这种论述，赋予这本《⼩史》以

深厚的历史感和学术分量。

其次，基于⽂学理论的产⽣，⾸先与创作实际有关，但还受到当

时社会政治、哲学、艺术等其他因素的影响，如果只对若⼲⼈物的个

别论点进⾏孤⽴研究，很难阐明⼀个时代⽂学理论的形成与发展，显

⽰其完整的⾯貌，作者还⼗分强调打通⽂学与⾮⽂学的封域，进⾏综

合研究，从⽽真正使研究具备了⼀部史书所应有的丰富和⽣动。这构

成了本书的⼜⼀个特点。

两汉⽂坛曾围绕屈原及其作品的评价问题，展开过讨论。作者在

评价从刘安、司⻢迁到班固、王逸等⼈的不同意⻅后，指出他们都是

以《骚》⽐《诗》，所以如此，则与各⼈所处时代有关。前两⼈主要

活动在西汉，其时儒学尚未有独尊地位，统治者对⼈的思想钳制也不

严密，故所论尚能⽐较客观。班固处在政权重建的东汉初期，为了强

调皇室的尊隆地位，为中央集权张⽬，⾃要贬低其作品中那些不利于

统治的成分；⽽王逸⾝处政治⽇趋混乱的东汉后期，为了匡正时政，

移易⻛俗，所以才对其⼈端直的品格和作品的讽谏意义⼤有好评。这



是就⽂学与特定时代社会政治的关系⽽⾔。其间，正贯彻了上述那种

⾃觉的学术追求。

⼜如曹丕《典论·论⽂》提出⽂章“乃经国之⼤业，不朽之盛事”，
对其如何“本同⽽末异”作了分析，并基于“⽓之清浊有体，不可⼒强⽽
致”的事实，指出论⽂须审⼰度⼈，勿“各以所⻓，相轻所短”。作者以

为，这种理论是与汉魏特定时代好论辩才性的思潮影响分不开的。这

是就⽂学与某种时代⻛⽓的关系⽽⾔。他如论汉末以来⽂辞理论的兴

起，指出其产⽣“是由研究朝廷公⽂格式开始的”，如《独断》《铭
论》等⽂，即⻅其由来之迹。魏晋南北朝后，随⽂学创作的繁荣，钻

研⽂体的著作遂不断出现，涉及的范围和探讨的问题也越来越⼴泛深

⼊。论姚鼐义理、考据、辞章三者并重的论⽂主张，是与他试图吸取

乾嘉以来汉学为古⽂创作服务的追求有关。这是结合学术思潮的变迁

论⽂。

论晋代葛洪抨击贵古贱今的复古论调，尤显精彩。作者指出，其

所谓“罽锦丽⽽且坚，未可谓之减于蓑⾐；辎 妍⽽⼜牢，未可谓之不

及椎⻋”之譬喻，实是受东汉以来⾃然科学发展导致物质昌明的现实成

就的启发，并举孔融“古圣作犀兕⾰铠，今盆领铁铠，绝圣甚远”
（《太平御览》卷三五六引），“贤者所制，或逾圣⼈，⽔碓之巧，胜
于断⽊掘地”（同上，卷七六⼆引），陆机“夫创始者恒朴，⽽饰终者

必妍，是故烹饪起于热⽯，⽟辂基于椎轮”（《⽻扇赋》）为例，以为
两者⼀脉相承。这种追本溯源式的研究，已将对影响⽂学观念诸因素

的考察范围，扩⼤到物质⽂明和⾃然科学领域。由此得到的结论，⾃

然深厚扎实，与凿空着议者迥异。



注意将批评史研究与⽂学史研究结合起来，全⾯审视⽂学理论或

概念、命题的内涵，进⽽突现批评史发展的逻辑线索，是本书的第三

个特点。

作者⻓期从事⽂学史的教学与研究，对先秦以来历代⽂学有深厚

的造诣，由此史论结合，往往使⼀些抽象浑涵的问题变得⽣动和清晰

起来，⼀部⽂学批评史的实际容量，因此得到了增加。如⼀般⼈以

为，钟嵘《诗品》将陆机、潘岳置于上品，鲍照、谢朓置于中品有失

公允，⾄以陶渊明⼊中品，曹操⼊下品，更是明显失当。作者则结合

上述诸⼈的创作实际和⻛格特征，指出这些⼈的地位当时差不多都有

定评，如陶诗“质直”，“曹公古直”，华彩均不⾜，只能列⼊中品或下

品。他如论⻩庭坚《与王观复书》特别提出要学“杜⼦美到夔州后诗，
韩退之⾃潮州还朝后⽂章”的原因时，结合杜、韩两⼈此期创作的特
点，指出⻩庭坚论诗讲究“夺胎换⻣，点铁成⾦”，⼜重诗法探讨，

杜、韩两⼈⾃此以后，诗中关⼼现实的倾向有所减弱，更多地注意形

式技巧的追求，所以颇契合他的⼝味；论张戒等⼈“诗坏于苏、⻩”说
之不可尽信，也结合唐以来新诗⻛初起，每不为⼈接受和重视的情

况，指出苏、⻩等⼈，特别是苏轼将某些散⽂表达⽅式引⼊诗歌，以

期更⾃由地表达思想，拓展诗境，正顺应了⽂学创作历史发展的必然

趋势，宋⼈对苏、⻩的批评，固然有合理处，但也需作具体的分析。

如果把继起者对他们创作追求有偏⾄的极端发展，作为彻底否定他们

的理由，是不够慎重的。

与此相联系，考虑到古⼈受道家“得意忘⾔”说的影响，或偏好佛
家“妙悟”，论⽂多不喜深⼊展开，⽽每作启发式的提⽰，让读者⾃⾏
参悟；撰成篇章，⼜尚先秦⼦书，特别是儒家语录体的简练⻛格，每

每辞约旨丰，意馀⾔外，读者倘属初学，常常难于领会，⽽⼀些过于



⽞虚之论，甚⽽使有⼀定素养的研究者也不易得其要领，作者还⼗分

注意采⽤多种⽅法，帮助⼈领会这些精粹⽽⼜抽象的论述；对于⼀些

重要的论点，尽可能作出解剖式的细致分析。倘遇到有关⻛格问题的

评语，或⼀些专⻔的概念、范畴时，⼜常选择若⼲具有典型意义的作

品或例句去印证。如宋⼈陈师道在讨论诗⽂⻛格时，曾提出“宁拙⽏

巧，宁朴⽏华，宁粗⽏弱，宁僻⽏俗”的主张（《后⼭诗话》），于此
很可以⻅出其⾃命清⾼的⼼态，还有对形式技巧的重视。然⽽什么是

巧拙华朴，弱俗粗僻，陈⽒未加申述。作者特举杜甫、孟郊、薛能和

陈⽒本⼈诗以为说明，显得既着实⼜贴切。

论⼀种特定的命题、范畴也如此。如清⼈王⼠禛的“神韵”理论颇

为⽞秘，不易辨识，时⼈施闰章乃⾄有“如华严楼阁，弹指即现；⼜如
仙⼈五城⼗⼆楼，缥缈俱在天际”之评（《渔洋诗话》卷中），作者为
此举出⼀些最能反映他之所谓神韵特⾊的七⾔绝句以为说明。他如结

合徐陵《⽟台新咏序》的具体⽂句，论南朝⽂⼈对语⾔声律对偶因素

的钻研；结合周济《词辨》所录冯延⺒《蝶恋花》“六曲阑⼲偎碧树”
词，论其所谓“夫词⾮寄托不⼊，专寄托不出”（《宋四家词选⽬录序

论》）的基本词学主张，也都如此。较之部帙⼤⼩不等的同类著作，

作者的这种做法⽆疑是更容易使⼈接受的。

当然，这⼀尝试的意义还不仅⽌于此。由于为现代⼈操练得相当

纯熟的许多⽂学理论及批评术语，原是从西⽅引进的，它们以总结⼩

说、戏剧为主体的⽂艺创作经验为主，有时⽤以论诗歌、散⽂为主体

的中国古代⽂学，每有不甚契合的情况出现，倘若⼀味移中就西，以

西洋批评原则乃⾄概念、术语解释古代⽂论，不免不着痛痒，甚⾄扞

格难通。⽽在某些时候，⼀些理论看似两相契合，其实细细分析，貌

合神离，并⽆质的共通性。正因为如此，如何⽤现当代通⾏的理论和



⽅法分析研究古代⽂论遗产，是研究者⼤感棘⼿的问题。作者认为：

“解决这个问题，既要克服佞古的倾向，也要克服过于现代化的倾向，

不能让⼈产⽣这样的印象：批评史的研究只是在⽤我国古代丰富的创

作经验和理论批评证明现代⽂学理论中的若⼲⼀般原理。”所以，他并
不亟亟于让中西⽂学概念、范畴和具体理论主张接轨，⽽是结合史

实，实事求是地分析⽐照。在⼈们还只是刚踏上探索中西结合⽐较研

究道路的20世纪80年代初，这种处置⽅式⽆疑是慎重稳妥的，乃⾄直

到今天，仍有其指导意义。

最后，我们还必须特别指出的是，《⼩史》对史实和史料处理的

慎重。如提出司⻢迁为司⻢相如⽴传，录引其赋作，但对其中某些浮

夸⽆裨时⽤的部分是不取的。于此数句下，特注出“传世《史记》各本
载《⼦虚》《上林》全⽂，当经后⼈增补。挚虞《⽂章流别论》

⽈：‘司⻢迁割相如之浮说’，可⻅晋⼈看到的《史记》还保存着删赋

的本来⾯⽬”。引陈师道语，也不忘针对宋以来疑《后⼭诗话》为依托
之作的意⻅，指出胡仔《苕溪渔隐丛话》引《复斋漫录》已转引陈⽒

有关论述，故可确定真伪。⾄于对⼀些具体问题的论述和判断，更是

精彩纷呈，既灵警精辟，⼜清稳可颂，与领异标新、驾虚⾏危者迥

异。如指出欧阳修虽上承韩愈，但基于政治形势不同，在⽂与道的关

系上，更突出“道”的重要性，同时对韩愈热衷仕进颇有微辞，对李翱

⾏道之⼼及平稳的⽂⻛则颇为钦敬。指出明代“唐宋派”要求创作直据
胸臆，信⼿写出，“使后⼈读之，如真⻅其⾯⽬”（唐顺之《与洪⽅州

书》），看似有道理，实⼀味强调伦理道德修养，抹杀⽣活积养和写

作技巧的重要性，不过是在重弹宋代道学家的⽼调⽽已，本质上与他

们所不满的前、后七⼦并⽆⼆致。⼜指出王⼠禛颇尚“伫兴⽽就”、“未

尝为⼈强作”（《渔洋诗话》卷上），实际本⼈篇章杂沓，未必都因有
感于中，也未必不刻意求⼯。为此，举出《烟画东堂⼩品》所载其捻



髭求安、涂⼄俱满之事以为说明。这些看似细微的论述，实关涉到对

⽂学批评史上⼀些重要问题的评价。惜乎体制所限，作者未作进⼀步

的发挥。

《中国⽂学批评⼩史》撰成于20世纪80年代初，⾄今忽忽已历⼗
馀年。这⼗馀年来，古⽂论研究有了⻓⾜的进步。今天的研究者，特

别是新起的⼀群，再不会说“作家是阶级的喉⾆”，⽂学论争，通常“采
取的是思想⽃争的形式”，“⽂学批评史就是研究历代⽂学思想⽃争发

展的历史的⼀⻔科学”。当我们回看过去的岁⽉，理论界的⻛起云涌，
与现实政治潮涨潮落的密切关系，我们对作者书中的这类表述，实在

有感同⾝受的理解。并且，通览全书，我们还进⽽⽣出⼀种敬佩。因

为，就是在那样⼀个时代，作者的研究业已脱略了纯政治化的夸张⾊

彩，⽽注意趋于客观的事理分析，以⾄在绝⼤部分篇幅⾥，我们根本

看不到以政治原则和阶级观念规范与评价问题的痕迹，这或许也是这

部著作在今天仍享有很⾼学术声誉的原因之⼀吧。

应学界和读者的要求，最近，《⼩史》⼜推出了修订本，台湾由

丽⽂⽂化公司出版，⼤陆由辽宁古籍出版社出版。值此旧书新出之

际，我们愿以上述浅陋的评赞，表达对它的欢迎。正确与否，还请读

者与作者赐正。

（原载《社会科学战线》1997年第五期）



附录⼆ 《中国⽂学批评⼩史》写
作中的点滴⼼得

屈指算来，我在南京⼤学教书已有数⼗年了。任务多变，开过不

少课，其中中国⽂学批评史课教了四遍，已经算是我开过的课中时间

最⻓的了。其间我写了⼀篇论⽂《梁代⽂论三派述要》，⼀本书《中

国⽂学批评⼩史》，两本教材《中国⽂学批评重要专著篇⽬索引》和

《⽂⼼雕⻰解析》；后⼆者都没有正式出版，要到将来空闲些时再来

考虑如何加⼯问世。

现在⼀切都要讲效益。回头看来，这⼀时期的成果效益不差。

《梁代⽂论三派述要》⼀⽂发表在《中华⽂史论丛》第五辑上，并列

作者都是⽼⼀辈的知名学者，如⾼亨、谭其骧、夏承焘、唐圭璋、唐

⻓孺、俞平伯等，⽽我当时三⼗刚出头，因此“⽂化⼤⾰命”中有⼈开
玩笑，说我是削尖脑袋往资产阶级学术权威的队伍⾥钻的。其后台湾

杨家骆将此⽂编⼊《中国学术类编》（⿍⽂书局）内的《中国中古⽂

学史等七书》，罗联添编⼊《中国⽂学史论⽂精选》（学海出版

社）、《中国⽂学史论⽂选集续编》（学⽣书局），改⾰开放后⻅到

不少台湾朋友，好些⼈都⼀⻅如故，就因读了这篇⽂章。

《中国⽂学批评⼩史》的效益也不差。初版⼋千多册，⼏个⽉就

卖完了。以后不少⼈来函索取，但已⽆货供应。1986年参加汕头⼤学
举办的韩愈国际学术会议，遇到新加坡国⽴⼤学讲授中国⽂学批评史

的杨松年先⽣，承告已将此书列为主要参考书。1993年韩国学者多⼈

前来南京⼤学访问，汉城⼤学的李炳汉先⽣告知，他曾⽤此书作教



材，其他⼏所⼤学的教师也先后告知，他们曾⽤或⾄今仍在使⽤此书

作教材。⽽在前年，韩国全弘哲等三位先⽣⼜将此书译成韩⽂，已由

该国理论与实践出版社出版。⽇本奈良⼥⼦⼤学横⼭弘教授以此作教

材，指导学⽣译为⽇语，且加注释，最后由其审订，公开出版。⿅⼉

岛⼤学⾼津孝副教授也已将此书译为⽇⽂，正谋求出版。

此书曾被台湾崧⾼书社盗版私印，韩国某出版社⼜据此私印。为

了满⾜社会上的需要，避免以讹传讹，我作了⼀些必要的修订，分别

于1994年与1996年由台湾的丽⽂⽂化公司和沈阳的辽宁古籍出版社再
版。

此书为什么具有这么好的效益？分析起来似有⼀些问题可供他⼈

参考。

⾸先是个定位的问题。不论做什么事，总要先考虑对象，写⼀本

书，也应考虑对象是谁？⽂学批评史的读者对象较窄，连本国⼀些⼤

学⾥的中⽂系都未必开此课，更不要说是中⼩学或其他单位了。它的

读者只能是⼤学⽣和⼀些中国古代⽂学爱好者，以及部分⽂学理论研

究者。但⽬下学习中⽂的学⽣各种课程负担很重，不可能抽出时间来

读分量很⼤的著作。对此我还有另⼀种体会。年轻时读书，总想找⼀

本纤悉⽆遗的⼤书来看，依仗记忆⼒还好，可毕其功于⼀役。事后总

结，往往效果不佳，读后似懂⾮懂，记不下多少东西。后来明⽩，学

习确实应该循序渐进，先把这⼀学科的基本问题弄懂记住，然后再求

提⾼。贪多务得，往往欲速则不达。

⽬下有关中国⽂学批评史的著作已有⼀⼆⼗种之多，篇幅⼀般都

很⼤，写⼤书固有难处，但也有容易的地⽅。篇幅⼩的批评史，⾄今

为数很少，也可⻅其难处。我的《⼩史》定位在“⼩”上，确是不够⼤



⽓，但我追求的是“少⽽精”，或许正是在“⼩”上适合了读者需要。有
的朋友问我是否还有计划扩展成⼤书，我可不想动，即使这次略作修

订，也不破坏原有格局。

对象既明，就得考虑他们学习时会遇到哪些困难？批评史中有许

多术语，现在的⼈很难把握，这得想办法解决。例如《古诗源》《唐

诗别裁》《清诗别裁》的编者沈德潜属格调派，这⼀名词怎样理解，

李梦阳《潜虬⼭⼈记》中说：“夫诗有七难，格古、调逸、⽓舒、句

浑、⾳圆、思冲，情以发之，七者备⽽后诗昌也。”⼜《驳何⽒论⽂
书》⽈：“⾼古者格，宛亮者调。”说明沈⽒所追求的艺术境界，以及
他所继承的⽂学传统，与七⼦有关。⼜如姚鼐在《古⽂辞类纂》的“序

⽬”中提出：“凡⽂之体类⼗三，⽽所以为⽂者⼋，⽈：神、理、⽓、
味、格、律、声、⾊。”我解释道：神当指精神，理当指义理，⽓当指
⽓势，味当指韵味，格当指体式，律当指法度，声当指⾳调，⾊当指

辞藻；并引谢应芝《蒙泉⼦》⽈：“⽂以理为主，神以运之，⽓以充
之，酝酿以取味，抑扬以取韵，声贵能沉能⻜，⾊淡⽽不黯，丽⽽不

耀。”这样就可让读者⾃⾏研索，求得正解。我不太喜欢多⽤理论界常

⽤的术语像现实主义、浪漫主义等名词去解释，因为中西⽂化背景不

同，有时嫌不贴切。

有些⻛格⽅⾯的问题，更是抽象，难以把握，我就试⽤作品去印

证。例如江西诗派中三祖之⼀的陈师道在《后⼭诗话》中提出“宁拙⽏
巧，宁朴⽏华，宁粗⽏弱，宁僻⽏俗，诗⽂皆然”。不熟悉古代诗⽂作

品的⼈，就很难理解，我就酌举⼀些诗句作为例证加以说明。杜甫

《即事》：“⼀双⽩⻥不受钓，三⼨⻩柑犹⾃⻘”，是谓“拙”；陈师道
《⽰三⼦》：“喜极不得语，泪尽⽅⼀哂”，是谓“朴”；薛能《⾃

讽》：“千题万咏过三旬，忘⻝贪魔作瘦⼈”，是谓“粗”；孟郊《秋



怀》：“商叶堕⼲⾬，秋⾐卧单云”，是谓“僻”。江西诗派刻意寻求的
就是这类诗句，读者⾃可玩味得之。

在历史书中，我很喜欢读范⽂澜的《中国通史简编》。范⽼国学

基础深厚，⽂笔省净，⽽⼜⻅解⾼，看问题⼀针⻅⾎。评论古⼈，说

好说坏，态度鲜明，不迎合世俗之⻅。我在写作《⼩史》时，颇欲效

其笔法，只是限于⽔平，⽽⼜受到其时极“左”思潮的影响，有的地⽅
批评古⼈过严，例如对江西诗派与⻩庭坚的评价就有⽚⾯之处。这次

修改，适当地做了些纠偏的⼯作。

⽂学批评史是建⽴在历史、⽂学史、⽂学理论等多种学科之上的

⼀⻔科学。由于中国古代⽂⼈往往兼作家与理论家于⼀⾝，专业的⽂

学理论家很少，纯理论的著作也不多，因此批评史上的思潮起伏，流

派纷争，都应放在当时的历史背景下，结合⽂学史⽽进⾏阐发，这样

或许更切合中国的实际，写起来也有⾎有⾁些。当时感到中国的历史

那么⻓，要想理清⽂论的历史发展线索，如何下⼿，很费斟酌。记得

曾经拟过⼏个题⽬，对每⼀个时期⽂坛上发⽣的重⼤事件进⾏剖析，

或许能够执简御繁，先把古代⽂论发展史上的⼏个重要阶段的轮廓勾

勒出来。我为先秦拟的题⽬为“儒道两家对⽂论的影响”，两汉拟的题
⽬是“王充与两汉⽂⻛”，魏晋南北朝拟的题⽬是“梁代⽂论三派述
要”，唐代拟的题⽬是“元和⽂坛的新⻛貌”，宋代拟的题⽬是“北宋⽂

坛上的派系与理论之争”，明代拟的题⽬是“王学左派影响下的⽂坛演
变”，清代拟的题⽬是“新旧交替过程中的王国维”。后因“⽂⾰”陡起，

这项计划⽆法实现，写好的⼀些稿⼦，只发表了⼀篇《梁代⽂论三派

述要》，“⽂⾰”之后⼜发表了《王充与两汉⽂⻛》《北宋⽂坛上的派
系与理论之争》⼆⽂。《元和⽂坛的新⻛貌》⼀⽂，还是为了筹备唐

代⽂学国际会议⽽重新写作的。



由此可⻅，我在研究中国⽂学批评史时，重点放在考察⽂学流派

的递嬗兴替上。我很注意产⽣各种理论的时代思潮，分析理论之间的

继承发展关系，把这放在⽂学史与⼤⽂化的背景下考察。论述的内

容，不光限于传统的诗⽂，明代之后，着重介绍⼩说、戏曲理论⽅⾯

的成就，还有⼀章专⻔介绍有关⺠歌的理论。⿇雀虽⼩，五脏俱全，

有关批评史的基本知识，似乎⽆所遗漏。

上⾯拟的题⽬，摊⼦仍然铺得太⼤，⽆法在短期内完成。于是我

⼜把魏晋南北朝和明代的⽂论列为研究的重点。前者上继先秦，下开

唐宋；后者则对近代⽂学起到滥觞的作⽤。若能研究好这两个时期的

⽂论，那么对于其他时期的⽂论也就融会贯通了。这种看法，我⾄今

仍然坚持。

由于其时运动不断，任务多变，涉猎此途的时间过短，因⽽好多

计划⽆法完成，只对魏晋南北朝时期的⽂论下了⼀些功夫，线索理的

⽐较清楚，因⽽还能在《⼩史》中列出⼏张表格加以表⽰。

我年幼时多病，⾼中、⼤学阶段⻓期⽣肺病，因⽽体质很差。这

时毕竟年轻，读书还算⽤功，在这四五年内⼲的事确实不少。当时学

⽣学习中国⽂学批评史的热情很⾼，⽽⼜苦于难以⼊⻔，缺乏合适的

辅导读物。刚巧我在1963年时有⼀个学期轮空⽆课，我就利⽤这段时
期，每天上午到南京图书馆去看书。这样坚持了半年，也就编成了⼀

本《中国历代⽂学理论批评专著篇⽬索引》。

我对各种著作的版本初步摸了⼀下，挑选⼀种常⻅⽽⼜可靠的列

于⾸位，让学⽣易于借阅。例如欧阳修的《欧阳⽂忠公集》，有四部

丛刊、四部备要、国学基本丛书、世界书局刊⾏等诸本，我把四部丛

刊本列于⾸位，从中选出《⽔⾕夜⾏寄⼦美圣俞》（卷⼆）等诗⽂共



⼗九篇，并在《⽔⾕夜⾏寄⼦美圣俞》《梅圣俞诗集序》《送徐⽆党

南归序》《答吴充秀才书》《答祖择之书》等⽂之前加圈，表⽰这些

⽂章尤为重要。我还在《⽔⾕夜⾏寄⼦美圣俞》下提⽰程千帆、缪琨

《宋诗选》（古典⽂学出版社）有注，《梅圣俞诗集序》下提⽰王⽔

照《宋代散⽂选注》（中华书局上海编辑所）、中国⼈⺠⼤学语⽂系

⽂学教研室《历史⽂选》（中国⻘年出版社）有注，《送徐⽆党南归

序》下提⽰⻩公渚《欧阳永叔⽂》（商务印书馆学⽣国学丛书）、⾼

步瀛《唐宋⽂举要》（中华书局上海编辑所）有注，《答吴充秀才

书》下提⽰王焕镳《中国⽂学批评论⽂集》（正中书局）有注。最后

我⼜加按语⽈：“欧阳⽒诗话后来通称《六⼀诗话》，单⾏者有历代诗

话本、丛书集成本等多种，近⼈⺠⽂学出版社出版了郑⽂的校点本，

最便阅读。”其他著作的介绍也⼤体如此。

这份教学辅导材料，当然谈不上有多⾼的学术⽔平，但颇适合学

⽣⾃学需要，因⽽也有它的价值。⽽我通过这番踏实地阅读原作，就

对批评史的内容了解得具体多了。这对我后来写作《⼩史》⽆疑有很

⼤的好处。

20世纪80年代以来，我的研究重点转移，古代⽂论⽅⾯的研究不
得不暂时放下，只是迫于形势，有时也不得不重弹旧调。例如1984年
时复旦⼤学举办《⽂⼼雕⻰》国际会议，我应邀参加。会议规格很

⾼，与会者很多是中、⽇两国与⾹港地区负有盛名的《⽂⼼雕⻰》专

家，我则过去从未写过有关《⽂⼼雕⻰》的⽂章，这次滥竽充数，可

也不能太辜负邀请者的盛情，于是我在旧稿的基础上，写了⼀篇将近

两万字的论⽂《刘勰的主要研究⽅法——“折衷”说述评》。罗宗强教
授于1991年新加坡国⽴⼤学主办的“国学研究的回顾与前瞻”会议上还

特别提到此⽂，作为研究刘勰理论特点分析深⼊的范⽂⽽推举。我想



此⽂要说有什么特点的话，那也就是从刘勰《⽂⼼雕⻰》的⽂本出

发，⽽不去学过去与⽬下理论界常⻅的⼯作⽅法：介绍⼀些苏联的或

西⽅的⽂艺理论来指引，然后征引《⽂⼼雕⻰》中的⽂句为例证，从

⽽构成⼀些与现代理论切近的论⽂。我的研究，⼀般都是在⼤量原始

材料的基础上进⾏概括和提炼，《⼩史》的写作似有不同，实则同样

体现出我的个⼈特点，即以⼤量的⽂献资料为基础，然后进⾏理论阐

发。

（原载《古典⽂学知识》1995年第五期）



复旦新版后记

这⼀本书，⼆⼗年来印⾏了好⼏版（⻓江⽂艺出版社1981年初
版，韩国理论与实践出版社1993年韩⽂版，台湾丽⽂⽂化公司1994年

台湾版，辽宁古籍出版社1996年再版，江苏古籍出版社2000年《周勋
初⽂集》版，⽇本勉诚出版社2007年⽇⽂版），这让我颇感意外。⽬
下“中国⽂学批评史”⽅⾯的著作很多，⼤都篇幅很⼤，我的这本《⼩

史》可能属于篇幅最⼩的⼀种，却是未遭淘汰，还屡蒙学术界同⼈予

以好评，不胜愧悚。这⼀新版中附录了两篇⽂章，说到国内外许多学

校曾⽤此书作教材和参考书，例如⽇本国⽴奈良⼥⼦⼤学、韩国⾸尔

⼤学以及外国语⼤学等名校，均曾⽤作教材。1999年时，我随本校中
国思想家研究中⼼到⾹港举办《中国思想家评传丛书》的发布会，⾹

港⼤学的邓昭祺教授⾯告他在讲授“中国⽂学批评史”课时也以此书为

教材。⽽我奔波各地开会或讲学时，遇到过许多年轻学者与博⼠⽣，

他们说在报考博⼠、硕⼠时都曾读过《⼩史》，因为此书篇幅虽⼩，

但覆盖⾯颇⼤，重要问题⼤体上都已包括，因⽽批评史⽅⾯的试题⼀

般都可以应付，这或许也是此书具有⽣命⼒的原因之⼀吧。今蒙复旦

⼤学出版社垂顾，要为我再出新版，或许也能说明学术界与教育界确

是有此需要吧。看到⾃⼰的书⼀直能为⼴⼤读者所接受，⾃然感到⾼

兴，故略抒鄙怀如上。

周勋初

2006年11⽉识于南京⼤学中⽂系
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